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About

"Zwischen den Linien" ist ein psychologischer Roman, der die Geschichte von Mia erzéhlt, einer
27-jéhrigen Kiinstlerin, die nach einer Schizophrenie-Diagnose ihr Kunststudium abbrechen musste
und sich in ein isoliertes Leben zuriickgezogen hat. Die Handlung setzt ein, als Mia bei einem ihrer

seltenen Ausfliige in einen Park auf David trifft, einen Architekturstudenten mit einem ausgepragten
Sinn fiir Schonheit und Tiefe.

Trotz ihrer anfinglichen Zuriickhaltung entwickelt sich zwischen den beiden eine besondere
Verbindung. David, dessen eigener Bruder mit Depressionen kampft, begegnet Mias Krankheit mit
Verstidndnis und Akzeptanz. Diese Begegnung wird zum Katalysator fiir Mias Riickkehr zur Kunst
und ins Leben.

Der Roman folgt Mia auf ihrem Weg, wéhrend sie sich verschiedenen Herausforderungen stellt:
dem Wiedereinstieg in kreative Kurse, dem Aufbau einer Beziehung zu David, der Integration ihrer
Halluzinationen und Stimmen in ihre kiinstlerische Ausdrucksweise und schlielich dem Schritt in
die Offentlichkeit mit einer eigenen Ausstellung.

Parallel dazu erleben wir Davids eigene Kédmpfe, als sein Bruder einen Suizidversuch unternimmt
und er zwischen seiner Familie und Mia hin- und hergerissen wird. Diese Krise vertieft jedoch
letztendlich ihre Verbindung und fiihrt zu der Entscheidung, zusammenzuziehen.

Das Werk thematisiert den komplexen Umgang mit psychischer Erkrankung, ohne in Klischees
oder Vereinfachungen zu verfallen. Es zeigt, wie Mia lernt, ihre Schizophrenie nicht nur als
Hindernis, sondern auch als Teil ihrer einzigartigen Perspektive zu sehen — als eine "andere Art des
Sehens", die ihre Kunst bereichert.

Die Geschichte endet nicht mit einer unrealistischen "Heilung", sondern mit einem neuen
Gleichgewicht: Mia akzeptiert, dass ihre Krankheit Teil ihres Lebens bleibt, findet aber gleichzeitig
Wege, ein erfiilltes Leben zu fiihren — als Kiinstlerin, als Partnerin und schlielich sogar als
potenzielle Mentorin fiir andere, die dhnliche Herausforderungen erleben.

"Zwischen den Linien" ist ein einfiihlsames Portrait einer Frau, die ihren eigenen Weg findet
zwischen Krankheit und Gesundheit, Isolation und Verbindung, Angst und Mut — und dabei
entdeckt, dass wahre Kunst und wahres Leben oft in diesen Zwischenrdumen entstehen.



Kapitel 1: Schattentdnzer

Mia 6ffnete ihre Augen und starrte an die vertraute Rissformation an ihrer Zimmerdecke. Die feine
Linie, die sich wie ein Fluss durch den weillen Putz schldngelte, hatte sie schon als Kind fasziniert.
Damals hatte sie darin Gestalten und Geschichten gesehen — ein unschuldiges Spiel der Fantasie.
Heute war sie sich nicht mehr sicher, ob die Gesichter, die manchmal aus den Rissen hervortraten,
wirklich nur ihrer Vorstellungskraft entsprangen.

"Steh auf, du verschwendest den Tag," fliisterte eine Stimme von irgendwo hinter ihrem linken Ohr.

Mia ignorierte sie. Dr. Berger hatte ihr beigebracht, dass es besser war, nicht darauf zu reagieren.
Die Stimmen wiirden intensiver, wenn man mit ihnen interagierte. Sie schaute auf ihren Wecker —
7:23 Uhr. Ihr Medikamentenalarm wiirde in sieben Minuten klingeln.

Die Morgensonne fiel durch die halbgeschlossenen Jalousien und warf gestreifte Schatten auf den
Boden ihres kleinen Apartments. Mia lebte seit drei Jahren allein, nachdem sie aus der betreuten
Wohngruppe ausgezogen war. Ein Erfolg, auf den sie stolz sein sollte, wie ihre Therapeutin immer
wieder betonte. Manchmal fiihlte es sich eher wie eine Strafe an — allein mit den Stimmen und den
Schatten, die sich bewegten, wenn niemand hinsah.

"Die beobachten dich durchs Fenster, weillt du das nicht?" Die zweite Stimme, tiefer und rauer als
die erste, kam von der Ecke ihres Zimmers.

Mia drehte reflexartig den Kopf, obwohl sie wusste, dass dort niemand stehen wiirde. Natiirlich war
die Ecke leer, nur ihr alter Schreibtisch und der Stapel ungelesener Biicher darauf.

Der Wecker piepste, und Mia griff automatisch nach der orangefarbenen Pillendose auf ihrem
Nachttisch. Sie hatte ein System entwickelt — die Morgendosis neben das Bett stellen, damit sie
keine Ausrede hatte, sie zu vergessen. Die kleinen weillen und gelben Tabletten lagen in der
Handflache ihrer Hand wie seltsame Murmeln. Risperidon, Escitalopram und ein Benzodiazepin fiir
besonders schwere Tage.

"Nimm sie nicht. Sie vergiften dich damit. Sie wollen, dass du stumpf und kontrollierbar bist,"
zischte die tiefe Stimme.

Mia schluckte die Pillen mit einem Schluck Wasser aus der Flasche neben ihrem Bett. Die Stimme
hatte unrecht. Die Medikamente waren wie Schwimmwesten in einem stirmischen Meer. Ohne sie
wiirde sie ertrinken. Sie richtete sich auf und schwang die Beine iiber die Bettkante.

Der Boden war kalt unter ihren nackten Fiilen, eine angenehme Erinnerung an die Soliditét der
physischen Welt. Mia hatte gelernt, sich an solchen kleinen Empfindungen festzuhalten. Die Kailte
des Bodens, die Rauheit der Holzmaserung unter ihren Fingern, der bittere Geschmack des Kaffees
— das waren Anker in der Realitét.

Auf dem Weg ins Badezimmer blieb sie kurz stehen und betrachtete die Fotowand in ithrem Flur.
Bilder ihrer Familie — Mutter, Vater, ihre jiingere Schwester Lena. Fotos von Freunden aus der Zeit
vor ihrer Diagnose, als das Leben noch einfach erschien. Ein paar neuere Bilder mit Sarah und
Tobias aus ihrer Selbsthilfegruppe. Manchmal, in ihren dunkelsten Momenten, fragte sie sich, ob
diese Menschen iiberhaupt existierten oder ob sie sie sich ausgedacht hatte.

Im Badezimmer vermied Mia zundchst den Blick in den Spiegel. Die Morgen waren oft am
schwierigsten, bevor die Medikamente anfingen zu wirken. Sie putzte sich die Zdhne und duschte
schnell, lieB das warme Wasser {iber ihre Haut laufen und konzentrierte sich auf die Empfindung.
Als sie schlieBlich doch in den Spiegel schaute, sah sie nur sich selbst — hellbraune Augen mit
dunklen Ringen darunter, schulterlanges, dunkelblondes Haar, das noch nass von der Dusche an
threm Gesicht klebte. Keine verzerrten Gesichtsziige, keine Schatten, die sich iiber ihre Haut
bewegten. Ein guter Morgen also.



Zuriick im Schlafzimmer zog sie sich an: Jeans, ein einfaches T-Shirt, ein Flanellhemd dariiber.
Komfortabel und unauffillig. Mia hatte frither bunte Kleidung geliebt, hatte mit Farben und Stilen
experimentiert. Jetzt bevorzugte sie zuriickhaltende Tone. Auffallen bedeutete beobachtet werden,
und das Gefiihl, beobachtet zu werden, konnte schnell zu einer Spirale werden, die sie in die
dunklen Ecken ihres Verstandes fiihrte.

In der kleinen Kiiche bereitete sie sich Friihstiick zu — eine Schiissel Miisli mit Milch. Die Routine
half ihr, geerdet zu bleiben. Wihrend sie al3, ging sie im Kopf ihren Tagesplan durch. Vormittags
der Termin bei Dr. Berger, ihrer Psychiaterin. Nachmittags ihre Schicht in der Buchhandlung. Mia
hatte vor acht Monaten angefangen, dort teilzeit zu arbeiten — ein weiterer Erfolg laut ihrer
Therapeutin. Die Arbeit half ihr, Struktur zu bewahren, und die Biicher boten eine willkommene
Flucht, wenn die Realitit zu iiberwiltigend wurde.

Als sie gerade die Schiissel in die Spiile stellte, klingelte ihr Handy. Lena. Mia zdgerte einen
Moment, bevor sie den Anruf annahm.

"Hallo?" Thre Stimme klang rau, unbenutzt.

"Hey Mia, ich bin's. Nur die iibliche Morgenkontrolle. Wie geht's dir heute?" Lenas Stimme war
warm und voller Leben, wie immer.

Mia lachelte unwillkiirlich. Thre jlingere Schwester hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, jeden
Morgen anzurufen, seit Mia allein wohnte. Eine sanfte Art der Kontrolle, die Mia mehr zu schitzen
wusste, als sie je zugeben wiirde.

"Alles okay. Hab meine Medikamente genommen, gefriihstiickt, gleich geht's zu Dr. Berger."
"Gut, das klingt nach einem soliden Start. Soll ich dich abholen und hinfahren?"

"Nein, ich nehme den Bus. Das schaffe ich." Mia versuchte, Entschlossenheit in ihre Stimme zu
legen. Sie musste lernen, selbststindiger zu werden. Das hatte sie sich vorgenommen.

"Sicher? Es ist wirklich kein Problem fiir mich."
"Ich bin sicher. Aber danke, Lena."

Nach dem Gesprich legte Mia das Handy auf den Kiichentisch und atmete tief durch. Sie liebte ihre
Schwester, aber manchmal fiihlte sie sich durch die standige Fiirsorge erstickt. Gleichzeitig wusste
sie, wie viel Sorge und Angst hinter Lenas tiglichen Anrufen steckten. Der Vorfall vor zwei Jahren
hatte alle erschreckt, besonders Lena, die sie gefunden hatte.

Mia schiittelte den Kopf, um die Erinnerung zu vertreiben. Stattdessen konzentrierte sie sich darauf,
thre Tasche zu packen — Wasserflasche, Geldborse, Schliissel, Notizbuch. Das Notizbuch war Dr.
Bergers Idee gewesen. Ein Tagebuch ihrer Symptome, ihrer Gedanken, ihrer
Realitétsiiberpriifungen. Manchmal half es ihr, manchmal fiihlte es sich an, als wiirde sie ihre
eigene Verriicktheit dokumentieren.

Als sie ihre Wohnung verlieB3, schloss sie die Tiir zweimal ab und iiberpriifte den Griff dreimal.
Eine weitere Gewohnheit, die ihr Sicherheit gab. Der Flur ihres Wohnhauses war leer, nur das leise
Summen der Neonrohre an der Decke durchbrach die Stille. Mia ging zligig zum Aufzug und
driickte den Knopf. Sie wohnte im fiinften Stock eines dlteren Gebdudes am Stadtrand. Es war ruhig
hier, was sie schitzte. Weniger Menschen bedeuteten weniger Stimulation, weniger Verwirrung.

"Er wartet unten auf dich. Er will dich mitnehmen," fliisterte die sanftere Stimme.

Mia ignorierte sie und starrte auf die Anzeige iiber dem Aufzug, die die Stockwerke zéhlte.
3...2...1...Erdgeschoss. Mit einem Ding 6ffneten sich die Tiiren. Der Aufzug war leer. Natiirlich war
er leer. Sie trat hinein und driickte den Knopf fiir das Erdgeschoss.



Die Fahrt nach unten dauerte nur Sekunden, aber Mias Herzschlag beschleunigte sich trotzdem.
Offentliche Verkehrsmittel waren eine Herausforderung. So viele Menschen, so viel Lirm, so viele
Eindriicke. Aber sie hatte einen System entwickelt — Kopthorer aufsetzen, Musik horen, den Blick
auf ein Buch oder ihr Handy richten, Atmung kontrollieren.

Als der Aufzug im Erdgeschoss ankam, setzte Mia ihre Kopthorer auf und wihlte eine Playlist mit
ruhiger Klaviermusik. Sie verliel das Gebdude und ging die Stra3e entlang zur Bushaltestelle. Der
Himmel war bewdlkt, aber es regnete nicht. Eine angenehme Brise wehte durch die Baume am
Strallenrand. Mia konzentrierte sich auf diese Details, auf die reale Welt um sie herum.

Der Bus kam piinktlich, und sie stieg ein, zeigte ihre Monatskarte vor und setzte sich auf einen
Einzelplatz am Fenster. Die Fahrt zur Praxis von Dr. Berger dauerte etwa zwanzig Minuten. Mia
versuchte, sich in ihr Buch zu vertiefen — einen historischen Roman iiber das alte Rom — aber die
Worte wollten heute nicht recht Sinn ergeben. Stattdessen beobachtete sie die Stadt durch das
Fenster, die an ihr vorbeizog.

Dr. Bergers Praxis befand sich in einem modernisierten Altbau in der Innenstadt. Mia mochte das
Gebédude mit seiner Jugendstilfassade und den hohen Fenstern. Es strahlte eine gewisse
Bestéindigkeit aus, eine Kontinuitét, die sie beruhigend fand. Sie betrat die Praxis und meldete sich
bei der Rezeptionistin an, einer freundlichen Frau mittleren Alters namens Frau Keller.

"Guten Morgen, Mia. Dr. Berger ist bereit fiir Sie. Sie konnen gleich durchgehen."

Mia nickte dankbar und ging den vertrauten Flur entlang zu Dr. Bergers Sprechzimmer. Sie klopfte
leise an und Offnete die Tiir, als sie ein "Herein" horte.

Dr. Berger sall wie immer hinter ihrem Schreibtisch, eine schlanke Frau Ende fiinfzig mit kurzen,
grauen Haaren und einer modernen Brille. Sie lachelte, als Mia eintrat, und deutete auf den
bequemen Sessel ihr gegeniiber.

"Guten Morgen, Mia. Wie geht es Thnen heute?"

Mia setzte sich und legte ihr Notizbuch auf den kleinen Tisch zwischen ihnen. "Ganz gut, denke
ich. Die Stimmen waren heute Morgen da, aber nicht besonders aufdringlich."

Dr. Berger nickte und machte sich eine Notiz. "Haben Sie Ihre Medikamente regelmafBig
genommen?"

"Ja, wie verschrieben."

"Gut. Und wie sieht es mit den visuellen Halluzinationen aus? Hatten Sie in der letzten Woche
welche?"

Mia zogerte. Sie hasste es, liber die Dinge zu sprechen, die sie sah und von denen sie wusste, dass
sie nicht real waren. Es war, als wiirde sie einen Teil ihrer Privatsphédre preisgeben, einen Teil ihres
Verstandes, der nur ihr gehorte. Aber Dr. Berger hatte ihr immer wieder erklért, wie wichtig
Ehrlichkeit fiir die Behandlung war.

"Ein paar Mal. Gestern Abend dachte ich, jemand wiirde an meinem Fenster stehen und
hereinsehen, obwohl ich im fiinften Stock wohne. Und vorgestern sah ich Schatten, die sich
bewegten, wenn ich nicht direkt hinschaute."

Dr. Berger machte sich weitere Notizen. "Konnten Sie die Techniken anwenden, die wir besprochen
haben? Die Realititspriifung?"

Mia nickte. "Ja, meistens. Ich habe mir gesagt, dass niemand an meinem Fenster stehen kann,
physisch unmdglich. Bei den Schatten war es schwieriger, aber ich habe das Licht angemacht und
dann war es besser."



"Das haben Sie gut gemacht, Mia. Diese Strategien brauchen Zeit und Ubung, aber Sie machen
Fortschritte." Dr. Berger lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick. "Wie lduft es in der Buchhandlung?"

Mia entspannte sich etwas. Uber die Arbeit zu sprechen war einfacher. "Gut. Ich hatte diese Woche
drei Schichten. Herr Weber, der Besitzer, hat mich gelobt, weil ich einem Kunden ein Buch
empfohlen habe, das ihm sehr gefallen hat."

"Das ist wunderbar. Soziale Interaktionen und positives Feedback sind sehr wichtig." Dr. Berger
lachelte. "Haben Sie in letzter Zeit mit Ihrer Selbsthilfegruppe gesprochen?"

"Wir treffen uns morgen wieder. Sarah hat angerufen und gefragt, ob ich komme."

Die Sitzung ging weiter, Dr. Berger stellte Fragen tiber Mias Schlafmuster, ihre Erndhrung, ihre
allgemeine Stimmung. Sie besprachen die Dosierung ihrer Medikamente, die Mia seit zwei
Monaten stabil hielt. Nach etwa vierzig Minuten kamen sie zum Ende.

"Ich denke, wir belassen die Medikation so wie sie ist. Sie scheinen einen guten
Gleichgewichtszustand erreicht zu haben." Dr. Berger reichte Mia ein neues Rezept. "Wenn sich
etwas verdndert oder verschlechtert, rufen Sie mich sofort an, ja? Nicht warten bis zum nachsten
Termin."

Mia nahm das Rezept und nickte. Sie hatte gelernt, dass es gefdhrlich sein konnte,
Verschlechterungen zu ignorieren. Der Absturz konnte schnell kommen und tief sein.

Als sie die Praxis verlieB, fiihlte Mia sich leichter. Diese Gesprache mit Dr. Berger waren wie
Anker, die sie an die gemeinsam anerkannte Realitdt banden. Drau3en schien nun die Sonne, die
Wolken hatten sich verzogen. Sie hatte noch Zeit bis zu ihrer Schicht in der Buchhandlung und
beschloss, einen kleinen Umweg durch den Park zu machen.

Der Stadtpark war einer von Mias Lieblingsorten. Die weiten Griinfldchen, die alten Bdume, der
kleine See in der Mitte — all das hatte etwas Beruhigendes. Sie fand eine leere Bank in der Nidhe des
Wassers und setzte sich, genoss die Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. Ein paar Enten schwammen
trage liber den See, und in der Ferne spielten Kinder auf einem Spielplatz.

"Sie verfolgen dich auch hierher. Siehst du den Mann mit dem blauen Hemd? Er beobachtet dich
seit du den Park betreten hast," meldete sich die tiefe Stimme wieder.

Mia schloss kurz die Augen und atmete tief durch. Realitdtspriifung. Sie 6ffnete die Augen wieder
und schaute sich um. Da war tatsdchlich ein Mann in einem blauen Hemd, der auf einer Bank etwa
fiinfzig Meter entfernt sa3. Er las Zeitung und schaute nicht einmal in ihre Richtung. Kein
Verfolger, nur ein normaler Parkbesucher, der seinen Tag genoss.

"Er tut nur so. Er wartet auf ein Signal," beharrte die Stimme.

Mia holte ihr Notizbuch hervor und schrieb: "Mann im blauen Hemd im Park — Stimme sagt, er
verfolgt mich. Realitét: Er liest Zeitung, schaut nicht her. Normale Person, die ihren Tag genief3t."
Das Aufschreiben half ihr, die rationalen Gedanken von den Wahnvorstellungen zu trennen.

Sie blieb noch eine Weile sitzen, genoss die frische Luft und die relative Ruhe in threm Kopf. Die
Medikamente hatten ihre volle Wirkung entfaltet, und die Stimmen waren jetzt leiser, mehr ein
Hintergrundgerdusch als aufdringliche Gesprichspartner. Als es Zeit wurde, zur Buchhandlung zu
gehen, packte sie ihr Notizbuch wieder ein und machte sich auf den Weg.

"Webers Biicherwelt" war ein kleiner, unabhéngiger Laden in einer Seitenstrale der
FulBigdngerzone. Herr Weber, ein freundlicher Mann in seinen Sechzigern, hatte Mia eine Chance
gegeben, als nicht viele Arbeitgeber bereit waren, jemanden mit ihrer Diagnose einzustellen. Sie
war thm dafiir unendlich dankbar.

Als sie den Laden betrat, bimmelte die kleine Glocke iiber der Tiir. Der vertraute Geruch von
Papier, Leder und Staub umbhiillte sie sofort. Mia liebte diesen Geruch; er erinnerte sie an ruhige



Nachmittage in der Schulbibliothek, lange bevor die Stimmen und die seltsamen Visionen
begannen.

"Ah, Mia! Piinktlich wie immer." Herr Weber kam aus dem hinteren Teil des Ladens, ein Stapel
Biicher in den Armen. "Konntest du diese bitte in die Abteilung fiir historische Romane
einsortieren? Es ist eine neue Lieferung gekommen."

Mia nickte und nahm ihm die Biicher ab. Die Arbeit in der Buchhandlung war ideal fiir sie —
strukturiert, aber nicht zu stressig, mit begrenztem Kundenkontakt, aber genug, um ihre sozialen
Féhigkeiten zu tiben. Sie kannte den Laden mittlerweile gut genug, um sich sicher zwischen den
hohen Regalen zu bewegen, wusste genau, wo jedes Genre seinen Platz hatte.

Wihrend sie die Biicher einsortierte, dachte Mia an ihren ersten schweren Schub zuriick, der zur
Diagnose gefiihrt hatte. Sie war neunzehn gewesen, im zweiten Semester ithres Kunststudiums. Die
Stimmen hatten leise begonnen, als Fliistern, das sie fiir ihre eigenen Gedanken hielt. Dann wurden
sie lauter, deutlicher, zu eigen Personlichkeiten. Die Halluzinationen folgten — Schatten, die sich
bewegten, Gesichter, die sich verzerrten, Insekten, die {iber ihre Haut krochen, obwohl nichts da
war.

Sie hatte monatelang versucht, es zu ignorieren, es vor ihren Eltern und Freunden zu verbergen. Bis
zu jenem Tag in der Bibliothek, als die Stimmen ihr sagten, dass alle anderen Studenten Teil einer
Verschworung gegen sie seien, dass sie abgehort wurde, dass ihre Gedanken gestohlen wiirden. Sie
hatte einen Zusammenbruch erlitten, mitten zwischen den Biicherregalen. Ein Kommilitone hatte
den Notarzt gerufen.

Nach der ersten Hospitalisierung folgte eine lange Zeit der Anpassung — Medikamente, die nicht
wirkten oder schreckliche Nebenwirkungen hatten, Therapeuten, die nicht zu ihr passten, der
Abbruch des Studiums, der Verlust von Freunden, die mit ihrer verdnderten Personlichkeit nicht
umgehen konnten. Aber dann kam Dr. Berger, und mit ihr fand Mia endlich ein
Behandlungsschema, das funktionierte, ein Gleichgewicht zwischen Medikation und Therapie.

"Mia? Konntest du an die Kasse kommen? Ich muss kurz zum Postamt," rief Herr Weber, und riss
sie aus ihren Gedanken.

"Natiirlich, komme sofort," antwortete sie und stellte das letzte Buch ins Regal.

An der Kasse zu arbeiten, war der herausforderndste Teil ihres Jobs. Es bedeutete, mit Kunden zu
sprechen, Augenkontakt zu halten, Geld zu z&hlen, wahrend moglicherweise die Stimmen
versuchten, sie abzulenken. Aber heute war ein guter Tag. Nur wenige Kunden kamen herein, und
die Interaktionen verliefen reibungslos.

Gegen Ende ihrer Schicht, als sie gerade dabei war, neue Bestellungen in den Computer
einzugeben, bimmelte die Tiirglocke. Mia blickte auf und sah einen jungen Mann hereinkommen,
vielleicht in ithrem Alter, mit dunklen Haaren und einer Brille. Er wirkte etwas verloren.

"Kann ich Thnen helfen?" fragte Mia automatisch.

Der Mann kam zur Kasse. "Ich hoffe es. Ich suche ein Buch fiir meine Schwester. Sie hat nachste
Woche Geburtstag, und sie liest viel, aber ich habe keine Ahnung, was ihr gefallen konnte."

"Was liest sie denn normalerweise?" Mia fiihlte sich sicherer, wenn sie iiber Biicher sprach. Das war
ein Thema, bei dem sie sich auskannte.

"Ahm, viel Verschiedenes, glaube ich. Aber in letzter Zeit hat sie von einem Autor geschwirmt...
irgendwas mit M... Murakami?"

"Haruki Murakami? Japanischer Autor, sehr surreale, triumerische Geschichten?"

Der junge Mann nickte eifrig. "Ja, genau der! Sie hat 'Kafka am Strand' gelesen und war begeistert."



Mia l4chelte. Murakami war auch einer ihrer Lieblingsautoren. Seine Biicher mit ihrer Vermischung
von Realitdt und Fantasie, mit den flieBenden Grenzen zwischen Traum und Wirklichkeit, sprachen
sie an. Vielleicht weil sie diese Unscharfe der Realitét aus erster Hand kannte.

"Wenn sie 'Kafka am Strand' mochte, wiirde ich 'Die Ermordung des Commendatore' empfehlen. Es
ist eines seiner neueren Werke und hat dhnliche Themen, aber eine ganz eigene Geschichte." Sie
fiihrte den Kunden zu einem Regal und zog ein dickes Buch heraus. "Es geht um einen Maler, der
sich auf einen Berg zuriickzieht und dort seltsame Dinge erlebt, die die Grenze zwischen Realitét
und Imagination verschwimmen lassen."

Der Mann nahm das Buch und blétterte darin. "Das klingt perfekt. Ich nehme es."

Als sie zuriick zur Kasse gingen, stellte der junge Mann sich vor: "Ich bin tibrigens David."
"Mia," antwortete sie mit einem kurzen Lacheln, wihrend sie das Buch einscannte.

"Du scheinst dich wirklich mit Biichern auszukennen."

"Ich lese viel," sagte Mia schlicht. Sie wollte keine lange Konversation beginnen, trotzdem fiihlte
sie sich geschmeichelt durch das Kompliment.

"Das wéren dann 24,90 Euro."

David bezahlte und nahm die Tiite mit dem Buch entgegen. "Vielen Dank fiir die Hilfe, Mia.
Vielleicht komme ich wieder, wenn ich selbst etwas zum Lesen suche."

"Gerne. Wir haben dienstags bis samstags gedftnet." Sie wusste nicht, warum sie das hinzufiigte —
es war schlieBlich auf dem Schild an der Tiir zu lesen.

Nachdem David gegangen war, kam Herr Weber zuriick. "War alles in Ordnung wihrend ich weg
war?"

"Ja, alles gut. Ich habe gerade ein Buch von Murakami verkauft."

Herr Weber lachelte. "Sehr gut. Du kannst jetzt Feierabend machen, wenn du mdchtest. Ich schlief3e
heute ab."

Mia nickte dankbar. Es war ein langer Tag gewesen, und sie spiirte, wie die Erschopfung langsam
einsetzte. Die Anstrengung, "normal" zu erscheinen, die Konzentration, die es brauchte, um die
Stimmen zu ignorieren und in der Realitdt zu bleiben — all das zehrte an ihren Kriften.

Der Weg nach Hause fiihrte sie wieder durch den Park, der sich am spiten Nachmittag geleert hatte.
Die Sonne stand tiefer am Himmel, warf lange Schatten {iber den Rasen. Mia setzte sich wieder auf
die Bank am See und holte ihr Notizbuch hervor. Sie schrieb {iber ihren Tag, {iber das Gesprach mit
Dr. Berger, liber die Arbeit in der Buchhandlung, iiber David und seine Schwester, die Murakami
las.

Das Schreiben half ihr, die Erlebnisse zu verankern, sie real zu machen. Manchmal, wenn die
Krankheit besonders stark war, verschwamm nicht nur die Grenze zwischen Realitdt und
Halluzination, sondern auch die zwischen Erinnerung und Fantasie. Das Tagebuch diente als
externes Gedéchtnis, ein Beweis dafiir, was wirklich geschehen war.

Als sie fertig war mit dem Eintrag, packte sie das Notizbuch wieder ein und machte sich auf den
Heimweg. Sie kaufte unterwegs etwas zu essen — eine vorbereitete Salat-Bowl und ein Brotchen —
und nahm dann den Bus zuriick zu ihrer Wohnung.

Ihr Apartment empfing sie mit der vertrauten Stille, die sowohl trostlich als auch beunruhigend sein
konnte. Mia zog ihre Schuhe aus, stellte das Essen auf den Kiichentisch und ging ins Badezimmer,
um sich die Hande zu waschen. Im Spiegel begegnete sie ihrem eigenen Blick, und fiir einen kurzen
Moment glaubte sie, eine Bewegung hinter sich zu sehen, einen Schatten, der nicht ihrem eigenen
entsprach.






Kapitel 2: Schattengrenzen

Mia stand unter der Dusche und lie3 das heille Wasser iiber ihren Korper laufen. Die Tropfen
trommelten auf ihre Haut, ein stetiges Gerdusch, das die Stimmen iibertonte. Es war der Morgen
nach ihrer Begegnung mit David in der Buchhandlung, und sie hatte unruhig geschlafen. Ihre
Traume waren ein Kaleidoskop aus verschwimmenden Bildern gewesen — der Park, der sich in
einen endlosen Wald verwandelte; die Buchhandlung, deren Regale bis zur Decke wuchsen und sie
einschlossen; Davids Gesicht, das sich in das ihres Vaters verwandelte und dann in das eines
Fremden.

"Er wird wiederkommen, weillt du," fliisterte die sanfte Stimme, die sie manchmal als weiblich
wahrnahm. "Er hat es gesagt."

"Halt den Mund," murmelte Mia und drehte das Wasser heif3er, bis ihre Haut rot wurde. Der
Schmerz der Hitze war real, greifbar, ein Anker. Dr. Berger hétte dieses Verhalten nicht gutgehei3en
— es grenzte an Selbstverletzung — aber manchmal brauchte Mia diese physische Empfindung, um
die Grenzen ihres Kdrpers zu spiiren, die Trennlinie zwischen sich und der Welt zu bekréftigen.

Sie stellte das Wasser ab und trat aus der Dusche, wickelte sich in ein groles Handtuch und vermied
weiterhin den Blick in den Spiegel. Heute war Donnerstag. Donnerstags traf sich ihre
Selbsthilfegruppe in den Rdumen des Gemeindezentrum St. Markus. Acht Menschen mit
verschiedenen psychischen Erkrankungen, die sich gegenseitig zuhdrten und unterstiitzten.
Urspriinglich hatte Mia nur widerwillig teilgenommen, auf Drangen von Dr. Berger. Inzwischen
waren die wochentlichen Treffen zu einer Art Ritual geworden, einer Art Familie.

Wihrend sie sich anzog — schwarze Jeans, ein dunkelgriines T-Shirt und eine graue Strickjacke —
summte ihr Handy. Eine Nachricht von Sarah: "Bringst du heute die Kekse mit? Tobias hat Kaffee
und Tee tibernommen."

Mia lachelte leicht. Die kleinen Verantwortlichkeiten in der Gruppe zu iibernehmen, gab ihr das
Gefiihl, gebraucht zu werden. Sie antwortete: "Ja, kaufe welche auf dem Weg."

Sie nahm ihre Morgenmedikamente mit einem Glas Wasser und machte sich ein einfaches
Friihstiick — Toast mit Honig und Tee. Wiahrend sie a3, blétterte sie in der Zeitung vom Vortag,
vermied aber die Nachrichten tiber Kriminalitit und Katastrophen. Solche Artikel konnten ihre
paranoideren Gedanken befeuern, ihr einreden, dass die Welt ein durchweg geféhrlicher Ort war,
dass hinter jeder Ecke eine Bedrohung lauerte.

"Bleib zu Hause," meldete sich die tiefere Stimme, zum ersten Mal an diesem Tag. "Die Gruppe
wird heute iiber dich reden. Sie planen etwas."

Mia schloss die Augen und atmete tief durch. Realitdtscheck: Die Gruppe bestand aus Menschen
wie sie, die mit ihren eigenen Problemen kdmpften. Sie hatten keine geheime Agenda. Sarah war
ihre Freundin, Tobias ebenfalls. Sie hatten zusammen Weihnachten gefeiert, als Mia nicht zu ihrer
Familie fahren konnte, weil eine schwere Erkdltung ihre medikamentose Balance
durcheinandergebracht hatte.

Sie schrieb in ihr Notizbuch: "Stimme sagt, die Gruppe plant etwas gegen mich. Realitit: Sie sind
meine Freunde und kdmpfen mit dhnlichen Problemen wie ich." Das Aufschreiben half, die
irrationalen Gedanken zu externalisieren und ihnen ihre Macht zu nehmen.

Nach dem Friihstiick zog Mia ihre Jacke an, nahm ihre Tasche und verlie3 die Wohnung. Das
Wetter hatte sich seit dem Vortag gedndert — der Himmel war von dunklen Wolken bedeckt, und ein
kalter Wind blies durch die Stralen. Der Spéatherbst machte sich bemerkbar, bald wiirde der Winter
einziehen. Mia zog den Rei3verschluss ihrer Jacke hoher und machte sich auf den Weg zur
Bushaltestelle.



Im Bus fand sie einen Platz am Fenster und setzte ihre Kopfhorer auf. Vivaldi, die Vier
Jahreszeiten. Klassische Musik half ihr, die Gedanken zu ordnen; sie hatte klare Strukturen,
berechenbare Muster, im Gegensatz zu den chaotischen Rhythmen ihrer Halluzinationen. Als die
ersten Tone von "Der Herbst" erklangen, beobachtete sie die vorbeiziehende Stadt. Die Menschen
hasteten mit hochgezogenen Schultern durch die Strallen, einige mit Regenschirmen bewaftnet,
obwohl es noch nicht regnete.

Vor dem Gemeindezentrum stieg Mia aus und ging zunédchst in die kleine Backerei nebenan, um die
versprochenen Kekse zu kaufen. Die Verkduferin lachelte sie an — sie war eine Stammkundin, kam
jeden Donnerstag.

"Das Ubliche, Frau Wagner?"
Mia nickte. "Ja, bitte. Eine gemischte Tiite."

Mit den Keksen in der Hand betrat sie das Gemeindezentrum, ein zweistdckiges Gebdude aus den
1970er Jahren, das der Kirche angegliedert war, ohne selbst religiosen Charakter zu haben. Die
Selbsthilfegruppe traf sich im Raum 204, einem freundlichen Zimmer mit grof8en Fenstern und
einem Kreis aus bequemen Stiihlen. Ein weiter Blick iiber den angrenzenden Kirchgarten
vermittelte ein Gefiihl von Freiheit und Weite, selbst an diisteren Tagen wie diesem.

Sarah stand bereits am Fenster, als Mia den Raum betrat. Mit ihren feuerroten Haaren, die sie zu
einem chaotischen Knoten hochgesteckt hatte, und der farbenfrohen Kleidung war sie das genaue
Gegenteil von Mia. Sarah litt unter bipolarer Storung und war momentan in einer hypomanischen
Phase — voller Energie, Ideen und Tatendrang.

"Mia!" Sie kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. "Ich hab dich seit zwei Wochen nicht gesehen.
Wie geht's dir?"

Mia lieB sich vorsichtig umarmen. Korperkontakt war manchmal schwierig fiir sie, aber bei Sarah
machte es ihr nicht so viel aus. "Besser. Die neue Dosierung scheint zu helfen."

"Das freut mich zu horen." Sarah nahm ihr die Tiite mit den Keksen ab und stellte sie auf den
kleinen Tisch in der Mitte des Stuhlkreises, neben einer Thermoskanne mit Kaffee und einer mit
Tee. "Tobias ist schon da, er holt noch Becher aus dem Schrank. Julian kommt heute nicht, er hat
eine Erkéltung."

Nach und nach trafen die anderen ein. Neben Sarah und Tobias waren da noch Elena, eine zierliche
Frau um die vierzig mit einer Angststorung; Karl, ein pensionierter Lehrer mit wiederkehrender
Depression; Hannah, die jlingste in der Gruppe, erst dreiundzwanzig und mit einer Borderline-
Personlichkeitsstorung kimpfend; und Peter, der wie Mia an Schizophrenie litt, aber schon seit liber
zwanzig Jahren damit lebte und fiir sie eine Art Mentor geworden war.

Tobias, ein groler Mann mit sanften Augen und einer Narbe, die sich von der linken Schléfe bis
zum Kinn zog — ein Uberbleibsel eines Selbstmordversuchs vor vielen Jahren — iibernahm wie
iiblich die Leitung des Treffens. Er hatte eine beruhigende Prasenz und eine Stimme, die selbst in
den dunkelsten Momenten Hoffnung vermittelte.

"Willkommen, alle zusammen," begann er, nachdem alle Platz genommen hatten. "Wie immer gilt:
Was hier gesprochen wird, bleibt hier. Jeder teilt nur, was er teilen mochte. Keine Verpflichtung,
keine Urteile." Er lachelte in die Runde. "Wer mochte anfangen?"

Elena hob zdgernd die Hand. "Ich hatte diese Woche einen Durchbruch, glaube ich. Ich bin zum
ersten Mal seit Monaten alleine in einen Supermarkt gegangen."

Die Gruppe applaudierte leise, und Elena errotete. Sie erzéhlte von ihrer Angst, die sie so lange
eingeschrinkt hatte, und wie sie Schritt fiir Schritt dagegen ankdmpfte. Mia horte zu und erkannte
Teile ihrer eigenen Kdmpfe in Elenas Geschichte — die kleinen Siege, die fiir Auenstehende
unbedeutend erscheinen mochten, aber fiir sie Meilensteine darstellten.



Nach Elena sprach Karl, dann Hannah. Als die Reihe an Mia kam, zdgerte sie kurz.

"Die letzte Woche war... stabil," begann sie langsam. "Die Medikamente wirken gut, die Stimmen
sind leiser. Ich hatte einen guten Termin bei Dr. Berger." Sie machte eine Pause und {iberlegte, ob
sie von David erzéhlen sollte, von dieser fliichtigen Begegnung, die aus irgendeinem Grund in ihren
Gedanken haften geblieben war. "Und ich hatte eine nette Interaktion im Buchladen. Mit einem
Kunden. Nichts Besonderes, aber... es hat sich normal angefiihlt."

Sarah lachelte aufmunternd. "Das klingt doch gut! War er sii3?"

Mia spiirte, wie ihr die Rote ins Gesicht stieg. "Darum geht es nicht."

"Aber war er es?" Sarah grinste und zog eine Augenbraue hoch.

"Vielleicht," gestand Mia leise, und die Gruppe lachte herzlich, nicht {iber sie, sondern mit ihr.

Peter war der letzte, der sprach. Mit seinen sechzig Jahren und dem grauen Vollbart wirkte er wie
ein weiser Einsiedler, jemand, der durch die Holle gegangen war und zuriickgekehrt, um davon zu
berichten. "Ich hatte einen schweren Tag am Dienstag," erzédhlte er mit seiner ruhigen Stimme. "Die
Halluzinationen waren stark, und fiir einen Moment habe ich den Bezug zur Realitit verloren. Ich
dachte, meine verstorbene Frau wiirde im Wohnzimmer sitzen."

Die Gruppe wurde still. Peters Frau war vor drei Jahren an Krebs gestorben, und sein Verlust hatte
zeitweise seine Symptome verschlimmert.

"Was hast du getan?" fragte Tobias sanft.

"Ich habe meinen Sohn angerufen. Er ist gekommen und bei mir geblieben. Wir haben alte Fotos
angeschaut und iiber sie gesprochen. Es hat geholfen, die Erinnerung in etwas Reales, etwas
Geteiltes zu verwandeln."

Mia war beeindruckt von Peters Fahigkeit, mit seinen Halluzinationen umzugehen, selbst wenn sie
so schmerzhaft personlich waren. Sie hatte keine Erinnerungen an tote Angehorige, die ihre
Halluzinationen heimsuchen konnten, aber sie kannte das Gefiihl, einem Trugbild zu begegnen, das
so real schien, dass das Herz schmerzte.

Nach dem offiziellen Teil des Treffens blieben sie noch eine Weile zusammen, tranken Kaffee, allen
Kekse und sprachen in kleineren Gruppen. Mia unterhielt sich mit Peter iiber ein Buch, das sie
beide gelesen hatten, wihrend Sarah und Hannah in eine lebhafte Diskussion iiber einen neuen Film
verwickelt waren.

"Du siehst miide aus," sagte Peter schlieflich zu Mia. "Schlifst du genug?"

Mia zuckte mit den Schultern. "Die Traume sind anstrengend. Manchmal fiirchte ich mich vor dem
Einschlafen."

Peter nickte verstdndnisvoll. "Ich kenne das. In den Trdumen vermischen sich die Welten noch
stiarker. Hast du es mit Imaginationsreisen vor dem Schlafengehen versucht? Positive Bilder, die du
mitnehmen kannst?"

"Dr. Berger hat so etwas erwéhnt. Ich sollte es wohl ernster nehmen."

"Es hilft nicht immer, aber manchmal. Und weilit du, nach all den Jahren habe ich gelernt, dass man
die kleinen Helfer nicht verschméhen sollte."

Gegen Ende des Treffens tauschten sie Handynummern fiir die ndchste Woche aus — wer wollte den
Kaffee mitbringen, wer die Snacks, wer wiirde sich um Julian kiimmern, falls er noch krank wire.
Diese kleinen Verantwortlichkeiten, diese Verbindungen zueinander, waren wie Seile in einem
Sturm.



Als Mia das Gemeindezentrum verliel3, hatte es zu regnen begonnen, ein feiner, kalter Nieselregen,
der die Welt in einen grauen Schleier hiillte. Sie zog ihren Regenschirm aus der Tasche und machte
sich auf den Weg zur Bushaltestelle. Thre néchste Schicht in der Buchhandlung war erst am
ndchsten Tag, also hatte sie den Rest des Tages fiir sich.

Zu ihrer Uberraschung erblickte sie eine bekannte Gestalt an der Bushaltestelle — David, der Kunde
aus der Buchhandlung, stand dort mit einem aufgespannten schwarzen Regenschirm und las in
einem Buch. Mia zogerte kurz. Sollte sie ihn ansprechen? War es Zufall, dass er hier war? Oder
bildete sie sich die Ahnlichkeit nur ein?

"Das ist er nicht wirklich," sagte die tiefe Stimme sofort. "Das ist eine Falle."

Mia schloss kurz die Augen und atmete tief durch. Realititscheck: Es war durchaus moglich, dass
David in dieser Gegend wohnte oder arbeitete. Die Bushaltestelle lag an einer Hauptlinie. Es gab
keinen Grund anzunehmen, dass sein Auftauchen irgendetwas mit ihr zu tun hatte.

Sie ging zur Haltestelle und stellte sich in einiger Entfernung von ihm auf. Als er aufblickte,
bemerkte er sie und seine Augen weiteten sich leicht in Erkenntnis.

"Mia? Aus der Buchhandlung?"
Sie nickte und zwang sich zu einem kleinen Licheln. "Hallo."

"Was fiir ein Zufall." Er klappte sein Buch zu — es war tatséchlich "Die Ermordung des
Commendatore", das Buch, das er fiir seine Schwester gekauft hatte. "Ich hab angefangen, es selbst
zu lesen, bevor ich es verschenke. Du hattest Recht, es ist faszinierend."

"Freut mich," sagte Mia leise. Soziale Interaktionen auBBerhalb der strukturierten Umgebung des
Buchladens oder der Selbsthilfegruppe fielen ihr schwer. Sie wusste nie, welche Konventionen
galten, wie viel sie sagen sollte, wie lange sie Augenkontakt halten musste.

"Wohnst du hier in der Gegend?" fragte David.

Sie schiittelte den Kopf. "Ich war bei... bei einer Gruppe." Sie wollte nicht erwédhnen, dass es eine
Selbsthilfegruppe fiir psychisch Kranke war. "Und du?"

"Ich arbeite hier um die Ecke, in einem Architekturbiiro. Eigentlich wiirde ich normalerweise mit
dem Rad fahren, aber bei dem Wetter..." Er zuckte mit den Schultern und deutete auf den Regen.

Der Bus kam, und sie stiegen gemeinsam ein. Es war relativ voll, aber sie fanden zwei freie Plétze
nebeneinander. Mia setzte sich zogernd, unsicher, ob sie die Unterhaltung fortsetzen sollte. Ein Teil
von ihr wollte es — David schien nett zu sein, normal, und er las Murakami. Ein anderer Teil
flirchtete, dass jede langere Interaktion unweigerlich dazu fiihren wiirde, dass ihre Krankheit zum
Vorschein kam, dass er die Momente bemerken wiirde, in denen ihr Blick sich leerte, weil sie einer
Stimme lauschte, oder in denen sie zweimal hinsah, weil sie dachte, etwas gesehen zu haben.

"Darf ich fragen, was fiir eine Gruppe das war?" fragte David, wahrend der Bus anfuhr. "Bist du in
einem Buchclub?"

Mia zogerte. Ein Buchclub wiére eine perfekte Ausrede gewesen, aber sie brachte es nicht iiber sich
zu liigen. "Nein, es ist... eine Therapiegruppe." Sie fixierte ihre Hinde auf ihrem Scho8, bereit fiir
die plotzliche Abkiihlung im Gesprich, die normalerweise folgte, wenn Menschen von ihrer
Krankheit erfuhren.

"Oh, verstehe." David nickte, ohne sichtbare Reaktion des Unbehagens. "Mein Bruder geht auch zu
einer. Hat ihm sehr geholfen nach seinem Unfall."

Mia blickte liberrascht auf. "Ja, sie... sie helfen wirklich."

"Bist du auch in der Buchhandlung ausgebildet oder ist das nur ein Nebenjob?" David wechselte
das Thema so natiirlich, dass Mia fast vergal}, wie ungewohnlich diese Interaktion fiir sie war.



"Nur ein Teilzeitjob. Ich habe Kunst studiert, aber... nicht abgeschlossen." Sie beschloss, nicht ndher
darauf einzugehen. "Und du bist Architekt?"

"Fast. Noch im letzten Jahr des Studiums, aber ich arbeite schon in einem Biiro mit. Hauptséchlich
Umbauten und Renovierungen, nichts Spektakuldres." Er grinste. "Aber ich hoffe natiirlich,
irgendwann das nichste Guggenheim zu entwerfen."

Mia lachelte unwillkiirlich. Es war erfrischend, mit jemandem zu sprechen, der nicht wusste, dass
sie krank war, der sie wie eine normale Person behandelte. "Das klingt interessant."

Sie unterhielten sich den Rest der Fahrt iiber Architektur, Biicher und Kunst. David erzihlte von
einem Projekt, an dem er gerade arbeitete — der Umgestaltung eines alten Fabrikgebdudes in
Loftwohnungen — und Mia fand sich dabei, wie sie Vorschlédge fiir die Farbgestaltung der
Gemeinschaftsrdume machte, basierend auf ihrem Wissen aus dem Kunststudium.

Als der Bus ihre Haltestelle erreichte, standen sie beide auf. "Du steigst auch hier aus?" fragte Mia
tiberrascht.

"Ja, ich wohne in der Kastanienstral3e."
"Ich in der Lindenallee." Die Straflen lagen nur ein paar Blocks voneinander entfernt.

Sie stiegen aus und standen einen Moment unschliissig im Regen, der stiarker geworden war. "Darf
ich dich ein Stiick begleiten?" fragte David. "Wir haben fast den gleichen Weg."

Mia zogerte. Die Stimmen waren wihrend des Gespriachs im Bus seltsam still geblieben, aber jetzt
fliisterte die weibliche: "Er will wissen, wo du wohnst. Er wird zuriickkommen, wenn du schldfst."

"Nein, danke," sagte sie schneller und schroffer als beabsichtigt. "Ich meine, ich muss noch
woanders hin, nicht direkt nach Hause." Die Liige schmeckte bitter auf ihrer Zunge.

"Oh, okay." David wirkte iiberrascht, aber nicht verdrgert. "War schon, dich zu treffen, Mia.
Vielleicht sehen wir uns mal wieder in der Buchhandlung."

"Ja, vielleicht." Sie versuchte zu licheln, aber ihre Gesichtsmuskeln fiihlten sich steif an. "Auf
Wiedersehen."

Mia ging schnell in die entgegengesetzte Richtung, obwohl es ein Umweg war. Sie wiirde spiter
zuriick zur Lindenallee gehen, wenn sie sicher sein konnte, dass David nicht mehr in der Ndhe war.
Ihr Herz klopfte schnell, und sie splirte das vertraute Kribbeln der Angst in ihrem Nacken. War sie
paranoid gewesen? War David wirklich nur ein netter junger Mann, der sie nach Hause begleiten
wollte? Oder hatte die Stimme recht, und er hatte irgendeine versteckte Agenda?

In solchen Momenten hasste sie ihre Krankheit am meisten — wenn sie ihr die Féhigkeit raubte,
normalen menschlichen Kontakt zu genieBen, wenn sie Misstrauen séte, wo vielleicht keines notig
war. Sie ging durch den Regen, der nun in dicken Tropfen fiel und ihre Kleidung durchnésste, trotz
des Regenschirms. Die Kélte drang durch den Stoff, aber Mia bemerkte es kaum. Ihre Gedanken
rasten.

Nach etwa zwanzig Minuten ziellosem Umherlaufen kehrte sie um und ging in Richtung ihrer
Wohnung. Der Regen hatte nachgelassen, und die Wolken begannen aufzureif3en, lieBen
gelegentlich einen Sonnenstrahl durch. Mia fiihlte sich miide, erschopft von der sozialen Interaktion
und dem emotionalen Auf und Ab.

In ihrer Wohnung angelangt, zog sie ihre nasse Kleidung aus und nahm eine heifle Dusche, um sich
aufzuwirmen. Anschliefend machte sie sich einen starken Tee und setzte sich mit ithrem Notizbuch
an den kleinen Kiichentisch. Sie schrieb iiber das Treffen der Selbsthilfegruppe, iiber Peters Rat
beziiglich der Imaginationsreisen vor dem Schlafengehen, iiber die Begegnung mit David und ihre
widerspriichlichen Gefiihle danach.



"Paranoia oder berechtigte Vorsicht?" schrieb sie als Uberschrift iiber diesen Teil. Sie analysierte
thre Gedanken so objektiv wie mdglich. David hatte nichts getan, was bedrohlich gewesen wére. Er
hatte sich fiir sie interessiert, hatte normale Fragen gestellt, hatte nicht seltsam reagiert, als sie die
Therapiegruppe erwéhnte. Sein Angebot, sie zu begleiten, war hoflich gewesen, nicht aufdringlich.
Warum hatte sie dann so panisch reagiert?

Die Antwort war einfach und kompliziert zugleich: weil die Stimme es ihr eingeredet hatte. Weil ein
Teil ihres Gehirns, der Chemie und Verdrahtung, die nicht richtig funktionierten, ihr Bedrohungen
vorgaukelte, wo keine waren.

Sie schloss das Notizbuch und rieb sich die Augen. Es war erst spater Nachmittag, aber sie fiihlte
sich erschopft. Die emotionale Anstrengung des Tages — das Gruppentreffen, die unerwartete
Begegnung — hatte an ihren Kriften gezehrt. Sie beschloss, sich eine kleine Pause zu gonnen, und
legte sich aufs Sofa, die Decke fest um sich gewickelt. Nur fiir eine kurze Weile...

Als Mia aufwachte, war es dunkel geworden. Sie blinzelte verwirrt und schaute auf die Uhr: 19:43.
Sie hatte mehrere Stunden geschlafen. Thr Mund war trocken, und sie hatte Kopfschmerzen. Mit
steifen Gliedern stand sie vom Sofa auf und ging in die Kiiche, um ein Glas Wasser zu trinken.

Als sie das Licht einschalten wollte, funktionierte der Schalter nicht. Auch die kleine Lampe iiber
dem Herd blieb dunkel, als sie den Knopf driickte. Stromausfall? Mia tastete sich zum
Kiichenschrank, wo sie eine Taschenlampe aufbewahrte, fiir genau solche Félle. Dr. Berger hatte ihr
geraten, fiir unvorhersehbare Situationen vorbereitet zu sein, die Trigger fiir ihre Angste sein
konnten.

Mit der Taschenlampe in der Hand ging sie ins Wohnzimmer und versuchte auch dort, das Licht
einzuschalten — ohne Erfolg. Sie iiberlegte, ob sie einfach nach drauflen gehen und nachsehen sollte,
ob der ganze Block betroffen war, beschloss aber, zuerst ihre Nachbarn zu fragen. Frau Huber
nebenan war eine freundliche dltere Dame, die Mia manchmal mit selbstgebackenem Kuchen
versorgte.

Sie trat auf den Flur hinaus und klopfte an Frau Hubers Tiir. Keine Antwort. Mia leuchtete mit der
Taschenlampe den Flur entlang — seltsamerweise funktionierte die Flurbeleuchtung einwandfrei.
Das verwirrte sie. Wenn das ganze Haus Strom hatte, warum dann nicht ihre Wohnung?

"Sie haben dich isoliert," zischte die tiefe Stimme plotzlich. "Sie wollen dich im Dunkeln halten,
wo sie dich beobachten konnen."

Mia schiittelte den Kopf, um die Stimme zu vertreiben. Es gab eine logische Erklarung. Vielleicht
war nur die Sicherung in threr Wohnung durchgebrannt. Sie ging zuriick in ihre Wohnung und
suchte den Sicherungskasten, der sich im kleinen Abstellraum befand.

Als sie die Tiir zum Abstellraum 6ffnete, fror sie mitten in der Bewegung ein. Dort, in der hintersten
Ecke, hockte eine Gestalt. Der Lichtstrahl ihrer Taschenlampe enthiillte nur Umrisse — eine
zusammengekauerte Figur, die den Kopf gesenkt hielt.

Mias Herz hammerte in ihrer Brust. Ihre erste Reaktion war Panik — jemand war in ihre Wohnung
eingedrungen. Dann folgte der sofortige Zweifel: War die Gestalt real, oder war es eine
Halluzination? Wie so oft stand sie an dieser Schwelle, wo sie nicht wusste, welcher ihrer Sinne zu
trauen war.

"Wer ist da?" Ihre Stimme zitterte.
Die Gestalt bewegte sich nicht.

Langsam trat Mia einen Schritt zuriick. Realitdtscheck: Es gab keine Anzeichen fiir einen Einbruch.
Die Tiir war verschlossen gewesen, als sie vom Sofa aufgestanden war. Niemand hétte in den
Abstellraum gelangen kdnnen, ohne an ihr vorbeizugehen. Und doch...



Sie zwang sich, ndher zu treten, den Lichtstrahl fest auf die Gestalt gerichtet. Als sie nur noch einen
Meter entfernt war, erkannte sie, was sie sah — ein Stapel alter Wintermintel, die auf einem Hocker
lagen, in einer Weise drapiert, die im flackernden Licht der Taschenlampe menschenéhnliche Ziige

annahm.

Die Erleichterung war so grof3, dass Mias Knie nachgaben. Sie lehnte sich gegen die Wand und
atmete tief durch. Fine Halluzination,keine reale Bedrohung. Die Erkenntnis beruhigte und
beunruhigte sie zugleich. Thre Wahrnehmung der Realitdt war wieder einmal verzerrt worden, ohne
dass sie es sofort bemerkt hatte.

Mia wandte sich dem Sicherungskasten zu und 6ffnete ithn mit zitternden Hédnden. Tatsidchlich war
eine der Sicherungen herausgesprungen. Sie driickte sie zuriick, und sofort flutete Licht durch den
Spalt der Abstellraumtiir in den Flur. Erleichtert atmete sie aus.

Zuriick in der nun erhellten Kiiche lehnte sie sich gegen die Arbeitsplatte und versuchte, ihr
rasendes Herz zu beruhigen. Solche Episoden waren erschopfend. Die plotzliche Angst, die
Anspannung, das anschlieBende Gefiihl der Erleichterung und Scham — all das zehrte an ihren
Kriften. Sie nahm ihr Notizbuch und schrieb den Vorfall auf, so sachlich und detailliert wie
moglich. Dr. Berger hatte ihr erklért, dass das Aufschreiben nicht nur half, die Realitét zu
verankern, sondern auch Muster zu erkennen. Gab es bestimmte Zeiten, Orte oder Situationen, in
denen die Halluzinationen stérker wurden?

Als sie fertig war, nahm sie ithr Abendmedikament mit einem Glas Wasser und iiberlegte, was sie
essen sollte. Der Kiihlschrank gab nicht viel her — sie musste dringend einkaufen gehen. SchlieBlich
entschied sie sich fiir ein einfaches Omelett mit den letzten Tomaten und etwas Kiése.

Waihrend sie das Ei in der Pfanne wendete, klingelte ihr Handy. Lena.
"Hey Schwesterchen," begriifite sie Mia mit ihrer charakteristischen Wéarme. "Wie war dein Tag?"

"Gemischt," antwortete Mia ehrlich. Sie hatte vor langer Zeit beschlossen, ihrer Schwester
gegeniiber offen zu sein. Lena war ihre stirkste Unterstiitzerin, selbst in den dunkelsten Zeiten.
"Gruppentreffen war gut, aber ich hatte spéter eine kleine... Episode."

"Bist du okay? Brauchst du etwas? Ich kann vorbeikommen."

"Nein, alles gut. Nur ein Stromausfall und meine Fantasie, die Uberstunden macht." Sie versuchte,
leichthin zu klingen, obwohl die Erinnerung an die Angst noch frisch war.

"Sicher?" Lenas Stimme war voller Sorge.
"Ja, wirklich. Ich mache gerade Abendessen und dann werde ich friih schlafen gehen."

Sie sprachen noch eine Weile. Lena erzihlte von ihrer Arbeit als Grundschullehrerin, von einem
schwierigen Elterngesprich und von ihren Plinen fiir das Wochenende mit ihrem Freund Thomas.
Mia horte zu, stellte Fragen, genoss diesen Einblick in ein normales, unkompliziertes Leben.

Nach dem Gesprich al} sie ihr Omelett, das inzwischen etwas kalt geworden war, und setzte sich
dann mit einem Buch auf die Couch. Sie versuchte zu lesen, aber die Worte schienen vor ihren
Augen zu verschwimmen. Die Erschopfung des Tages holte sie ein.

"Du wirst heute Nacht nicht schlafen konnen," fliisterte die sanfte Stimme. "Er wird kommen."
"Wer?" fragte Mia laut, obwohl sie wusste, dass sie nicht antworten sollte.
"Der Mann aus dem Bus. Er weiB jetzt, wo du wohnst."

"Er weil} es nicht. Ich habe ihm nicht gesagt, wo ich wohne. Und selbst wenn, er hat keine bésen
Absichten."



Sie sprach laut mit sich selbst — eine Technik, die Dr. Berger ihr beigebracht hatte. Die eigene
Stimme zu horen, die rationalen Gedanken laut auszusprechen, konnte manchmal helfen, die
inneren Stimmen zu {ibertonen.

SchlieBlich beschloss sie, Peters Rat zu folgen und vor dem Schlafengehen eine Imaginationsreise
zu versuchen. Sie legte sich aufs Bett, schloss die Augen und stellte sich einen ruhigen Ort vor —
einen Strand bei Sonnenuntergang, die Wellen, die sanft an den Sand schlugen, der warme Wind,
der tiber ihre Haut strich. Sie fokussierte sich auf die Details: die Farbe des Himmels, das Gerdusch
der Mowen, die salzige Luft. Langsam entspannte sich ihr Korper, und die Stimmen wurden leiser,
bis sie in den Schlaf glitt.

Der nichste Morgen begann mit einem grauen Himmel, der die letzten Herbsttage ankiindigte. Mia
fiihlte sich ausgeruhter als erwartet. Die Imaginationsiibung hatte tatsachlich geholfen; sie konnte
sich nicht an Trdume erinnern, weder gute noch schlechte. Sie stand auf, nahm ihre
Morgenmedikamente und machte sich fiir die Arbeit fertig. Freitags arbeitete sie von 10 bis 16 Uhr
in der Buchhandlung, eine ihrer ldngsten Schichten in der Woche.

Auf dem Weg dorthin kam sie an einem Café vorbei, in dem sie manchmal einen Kaffee zum
Mitnehmen holte. Heute war eine lange Schlange, und sie iiberlegte, ob sie darauf verzichten sollte.
Doch dann sah sie eine bekannte Gestalt in der Schlange — David. Er hatte sie noch nicht bemerkt,
war vertieft in sein Handy.

Mias erster Impuls war, schnell weiterzugehen und zu hoffen, dass er sie nicht sah. Dann erinnerte
sie sich an ihren Eintrag im Notizbuch vom Vortag, an ihre Analyse ihrer irrationalen Angst. Dies
war eine Gelegenheit, dieser Angst zu begegnen.

Sie stellte sich in die Schlange und wartete, bis er aufsah und sie bemerkte.

"Mia! Guten Morgen." Seine Uberraschung schien echt, sein Licheln freundlich.
"Hallo, David." Sie zwang sich zu einem Lécheln. "Auf dem Weg zur Arbeit?"
"Ja, ich brauche meine Morgendosis Koffein. Und du? Auch zur Buchhandlung?"
Sie nickte.

Die Schlange bewegte sich langsam vorwiérts. David erzdhlte von seinem aktuellen Projekt, fragte
nach ihrer Arbeit, ganz alltigliche Konversation. Mia antwortete hoflich, aber zuriickhaltend. Ein
Teil von ihr genoss das Gespréach, wihrend ein anderer Teil stindig auf der Hut war, auf Anzeichen
achtete, dass etwas nicht stimmte.

Als sie an der Reihe waren, bestellte David seinen Kaffee und drehte sich dann zu ihr. "Darf ich
dich einladen?"

Mia zogerte. Eine simple Geste der Freundlichkeit oder mehr? "Das ist nett, aber nicht notig."
"Ich bestehe darauf. Als Dank fiir die hervorragende Buchempfehlung."

Sie gab nach und bestellte einen einfachen Cappuccino. Wéhrend sie warteten, fragte David: "Wie
lange arbeitest du schon in der Buchhandlung?"

"Etwa acht Monate," antwortete sie. "Es ist... ein guter Ort fiir mich."

"Ich kann das verstehen. Ich liebe Buchhandlungen, diese Atmosphire, diese Ruhe inmitten all der
Geschichten." Er nahm seinen Kaffee entgegen und reichte ihr ihren. "In welche Richtung gehst
du?"

Sie zeigte in die Richtung der Buchhandlung, und er nickte. "Ich auch ein Stiick. Darf ich dich
begleiten?"



Diesmal sagte Mia ja. Sie gingen nebeneinander her, tranken ihren Kaffee und sprachen tiber
Biicher. David erwihnte, dass er das Murakami-Buch fast fertig gelesen habe und sich frage, ob
seine Schwester es wirklich mogen wiirde. "Sie ist manchmal etwas... konventioneller in ihrem
Geschmack."

"Es gibt andere Biicher von ihm, die weniger... surreal sind," sagte Mia. "Vielleicht '"Naokos
Liacheln' oder 'Siidlich der Grenze, westlich der Sonne'. Die haben weniger fantastische Elemente."

"Das merke ich mir. Vielleicht komme ich ndachste Woche wieder in den Laden."

Sie erreichten die Buchhandlung, und Mia blieb stehen. "Danke fiir den Kaftfee."

"Gerne." David schien zu zogern. "Mia, ich... ich fand unser Gesprach gestern und heute sehr nett.
Wiirdest du vielleicht mal mit mir einen Kaffee trinken wollen? Also richtig, nicht nur im
Vorbeigehen?"

Mias Herz begann schneller zu schlagen. War das eine Verabredung? Sie hatte seit Jahren kein Date
mehr gehabt, nicht seit ihrer Diagnose. Die Angst, was passieren wiirde, wenn jemand ihre
Krankheit entdeckte, hatte sie davon abgehalten, tiberhaupt daran zu denken.

"Ich... ich weiB3 nicht," sagte sie schlielich. "Es ist kompliziert."

"Wegen der Therapiegruppe?" fragte David sanft. "Das ist fiir mich kein Problem, weif3t du. Ich
habe groBBen Respekt davor, dass du an dir arbeitest."”

Wenn er nur wiisste, dachte Mia. Es war nicht so einfach wie eine Therapie wegen
Trauerverarbeitung oder Angst vor Priifungen. Es ging um eine schwere, chronische psychische
Erkrankung, die jeden Aspekt ihres Lebens beeinflusste.

"Es ist mehr als das," sagte sie ehrlich. "Aber danke fiir die Einladung."

"Kein Problem." Er wirkte nicht verdrgert, nur leicht enttduscht. "Das Angebot steht. Hier..." Er
kramte in seiner Tasche und zog einen Stift und einen Notizzettel hervor. "Meine Nummer. Falls du
es dir anders tliberlegst."

Mia nahm den Zettel zogernd entgegen und steckte ihn in die Tasche ihrer Jacke. "Danke. Ich... ich
muss jetzt rein, meine Schicht beginnt gleich."

"Nattirlich. Schonen Tag noch, Mia."

Sie betrat die Buchhandlung mit einem Wirbel von Gefiihlen. Die Glocke iiber der Tiir bimmelte
frohlich, und Herr Weber blickte von der Kasse auf.

"Guten Morgen, Mia. Du siehst... nachdenklich aus."

"Guten Morgen." Sie hingte ihre Jacke an den Haken im Hinterzimmer und band sich die Schiirze
mit dem Logo der Buchhandlung um. "War nur in Gedanken."

Der Tag in der Buchhandlung verlief wie iiblich — Biicher einsortieren, Kunden beraten, die Kasse
bedienen, wenn Herr Weber in der Mittagspause war. Doch im Hintergrund ihrer Gedanken kreiste
standig die Frage: Was sollte sie wegen David tun?

Die verniinftige Antwort war klar: Nichts. Thn hoflich abweisen, wenn er wieder in den Laden kam.
Eine Beziehung — oder auch nur eine Freundschaft — wiirde nur zu Komplikationen fiihren. Sie
wiirde irgendwann iiber ihre Krankheit sprechen miissen, und dann wiirde er sich zuriickziehen, wie
so viele andere es getan hatten.

"Du verdienst keine Normalitat," fliisterte die tiefe Stimme. "Du bist defekt."

"Halt den Mund," murmelte Mia leise, wihrend sie Biicher im hintersten Regal einsortierte, wo
niemand sie horen konnte.



Gegen Mittag kam Sarah in die Buchhandlung. Mit ihren feuerroten Haaren und dem leuchtend
gelben Mantel war sie kaum zu {ibersehen.

"Uberraschungsbesuch!" Sie umarmte Mia, die gerade an der Kasse stand. "Ich dachte, ich komme
vorbei und sehe, wie es dir geht nach gestern."

"Mir geht's gut," sagte Mia und blickte nervos zu Herrn Weber, der mit einem Kunden am anderen
Ende des Ladens sprach. "Aber ich bin bei der Arbeit."

"Ich weiB, ich wollte dich nur zu einem spontanen Mittagessen einladen. Dein Chef lésst dich
bestimmt fiir eine halbe Stunde gehen, oder?"

Tatsdchlich hatte Herr Weber nichts dagegen, als Mia ihn fragte, und so fand sie sich wenig spéter
mit Sarah in einem kleinen Sandwich-Laden wieder.

"Also, was ist los?" fragte Sarah, nachdem sie bestellt hatten. "Du wirktest gestern ein bisschen
abwesend in der Gruppe, und dann diese schnelle Flucht danach..."

Mia zogerte. Sarah war eine gute Freundin geworden, aber ihre bipolare Storung bedeutete, dass sie
manchmal zu enthusiastisch, zu involviert werden konnte, besonders wahrend ihrer manischen
Phasen. Andererseits brauchte Mia jemanden zum Reden.

"Ich habe jemanden kennengelernt," sagte sie schlieBlich. "Nichts Ernstes, nur... ein Kunde aus der
Buchhandlung. Er hat mich nach einem Kaffee gefragt."

Sarahs Augen leuchteten auf. "Mia! Das ist fantastisch! Wie ist er so? Gut aussehend? Nett?
Intelligent?"

"Er scheint... normal zu sein. Nett. Er studiert Architektur." Mia zuckte mit den Schultern. "Aber du
weildt, wie das ist. Sobald er von meiner Krankheit erfahrt..."

Sarah winkte ab. "Du weift nicht, wie er reagieren wird. Nicht jeder lauft weg. Schau dir Tobias
und mich an — wir sind seit zwei Jahren zusammen, und er kennt jede meiner
Stimmungsschwankungen."

"Das ist anders. Tobias hat selbst psychische Probleme. Er versteht es."

"Dann gib diesem David wenigstens die Chance, es zu verstehen. Ein Kaffee, Mia. Kein
Heiratsantrag."

Mia musste lacheln tiber Sarahs Direktheit. "Vielleicht."

Nach dem Mittagessen kehrte sie in die Buchhandlung zuriick und arbeitete bis zum Ende ihrer
Schicht. Als sie sich von Herrn Weber verabschiedete, hielt dieser sie zuriick.

"Mia, darf ich dich etwas fragen?"
Sie nickte unsicher.
"Du warst heute etwas zerstreut. Ist alles in Ordnung zu Hause? Mit deiner... Gesundheit?"

Mia war dankbar fiir die diskrete Art, in der er das Thema ansprach. Er wusste von ihrer
Erkrankung — sie hatte es thm gesagt, bevor er sie einstellte, und er hatte tiberraschend
verstandnisvoll reagiert. Sein Sohn, hatte er ihr erzéhlt, hatte eine bipolare Storung.

"Ja, alles okay. Nur personliche Dinge, nichts Ernstes."

"Gut." Er lachelte warm. "Du weil3t, dass du jederzeit mit mir reden kannst, oder? Oder eine Auszeit
nehmen, wenn du sie brauchst."

"Danke, Herr Weber. Ich weil} das zu schitzen."

Auf dem Heimweg dachte Mia an ihre Unterhaltung mit Sarah und an Herrn Webers Freundlichkeit.
Es gab Menschen, die verstanden, die nicht wegliefen. Vielleicht hatte Sarah recht — vielleicht sollte



sie David eine Chance geben.

Zu Hause angekommen, zog sie den Zettel mit seiner Nummer aus der Tasche und legte ihn auf den
Kiichentisch. Sie starrte ihn an, als wire er ein kompliziertes Rétsel. Dann nahm sie ihr Handy und
tippte eine Nachricht:

"Hallo David, hier ist Mia aus der Buchhandlung. Wegen dem Kaffee... ich wiirde gerne ja sagen,
aber du solltest wissen, dass ich... Komplikationen habe. Gesundheitliche Probleme. Wenn dich das
nicht abschreckt, dann vielleicht ndchste Woche?"

Sie las die Nachricht dreimal durch, 16schte sie, schrieb sie neu, kiirzer, direkter. SchlieB3lich driickte
sie "Senden", bevor sie es sich anders iiberlegen konnte.

Die Antwort kam fast sofort: "Hallo Mia! Freut mich, von dir zu horen. Gesundheitliche Probleme
halten mich nicht ab. Was héltst du von Dienstag, 15 Uhr, im Café am Park? Ich freue mich!"

Mia starrte auf die Nachricht. So einfach? Sie tippte eine Bestdtigung und legte dann das Handy
weg, unsicher, ob sie gerade einen mutigen oder einen schrecklichen Fehler gemacht hatte.

Der Abend verlief ruhig. Sie kochte sich ein einfaches Abendessen — Nudeln mit Tomatensauce —
und schaute eine Folge einer harmlosen Kochsendung. Die Stimmen waren relativ leise, nur
gelegentliche Kommentare am Rande ihres Bewusstseins. Nach der Sendung nahm sie ihre
Abendmedikamente und setzte sich an ihren kleinen Schreibtisch.

Seit ihrer Diagnose hatte Mia kaum noch gezeichnet oder gemalt. Es war, als hitte die Krankheit
nicht nur ihren Verstand angegriffen, sondern auch ihre Kreativitdt. Doch heute Abend zog sie ihr
altes Skizzenbuch hervor und einen Bleistift. Ohne besonderen Plan begann sie zu zeichnen —
zunichst nur Linien und Formen, dann entwickelte sich daraus ein Gesicht. Davids Gesicht,
realisierte sie, als die Ziige deutlicher wurden. Sie hatte ein gutes visuelles Geddchtnis, eine Gabe,
die manchmal ein Fluch sein konnte, wenn ihre Halluzinationen besonders lebhaft waren.

Als sie das fertige Portréit betrachtete, fragte sie sich, warum sie sich zu ihm hingezogen fiihlte. War
es nur der Wunsch nach Normalitdt? Nach einem Kontakt, der nicht durch ihre Krankheit definiert
war? Oder war es etwas an ihm selbst — seine ruhige Art, sein Interesse an Biichern, die Art, wie er
sie ansah, als wire sie eine ganz normale Frau mit Traumen und Wiinschen?

"Er wird dich verletzen," sagte die weibliche Stimme leise. "Sie verletzen immer."

Mia klappte das Skizzenbuch zu. "Das kann sein," sagte sie laut in den leeren Raum. "Aber es ist
meine Entscheidung, dieses Risiko einzugehen."

Sie bereitete sich auf die Nacht vor — duschte, putzte die Zdhne, machte wieder die
Imaginationsiibung, die Peter ihr empfohlen hatte. Doch als sie im Bett lag und die Lichter geldscht
hatte, kam die Unruhe. Eine diffuse Angst breitete sich in ihr aus, als wére etwas Schreckliches im
Anmarsch.

Mia knipste die Nachttischlampe wieder an und griff nach ihrem Notizbuch. Sie schrieb iiber diese
plotzliche Angst, versuchte, ihre Ursache zu ergriinden. War es die bevorstehende Verabredung mit
David? Die Furcht, ihre Krankheit nicht verbergen zu kdnnen? Oder war es etwas anderes, etwas
Tieferes?

Sie blatterte zuriick durch die letzten Eintrdge und bemerkte ein Muster. Die Angst kam oft vor dem
Schlafengehen, besonders wenn der Tag emotional aufwiihlend gewesen war. Vielleicht war es
einfach eine Reaktion ithres Gehirns, eine chemische Antwort auf Stress.

Mit dieser rationalen Erkldrung gelang es ihr schlieBlich, die Lampe wieder auszuschalten und
einzuschlafen. Doch ihr Schlaf war unruhig, durchsetzt von Trdumen, in denen sie durch endlose
Korridore lief, verfolgt von Schatten, die sie nie ganz sehen konnte.



Am Samstagmorgen wachte sie mit dem Gefiihl auf, nicht wirklich geruht zu haben. Die
Herbstsonne schien durch die Jalousien, warf gestreifte Muster auf den Boden. Mia hatte heute
keine Arbeit, der Tag gehorte ihr allein. Diese unstrukturierten Tage waren manchmal die
schwersten — zu viel Zeit zum Nachdenken, zu viele Moglichkeiten fiir die Stimmen, lauter zu
werden.

Sie zwang sich, aufzustehen und ithre Morgenroutine zu durchlaufen. Die Medikamente, das
Friihstiick, eine kurze Dusche. Dann setzte sie sich hin und erstellte einen Plan fiir den Tag. Struktur
war wichtig, das hatte Dr. Berger ihr immer wieder gesagt. Sie schrieb auf: Einkaufen gehen,
Wische waschen, ein paar Seiten in ihrem aktuellen Buch lesen, vielleicht einen kurzen
Spaziergang machen, wenn das Wetter hielt.

Als sie gerade ihre Einkaufsliste schrieb, klingelte ihr Handy. Ein unbekannte Nummer. Mit einem
leichten Gefiihl der Beklemmung — sie mochte keine unerwarteten Anrufe — nahm sie ab.

"Hallo?"

"Mia? Hier ist Dr. Berger. Entschuldigen Sie den unangekiindigten Anruf, aber ich muss unseren
ndchsten Termin am Dienstag verschieben. Ich habe einen medizinischen Notfall in der Familie."

Mia brauchte einen Moment, um zu verarbeiten, was das bedeutete. Dienstag — das war der Tag
ihrer Verabredung mit David. Der Termin bei Dr. Berger war immer direkt davor gewesen, eine Art
Sicherheitsanker.

"Oh. Ahm, ja, natiirlich. Kein Problem. Wann... wann wiirde es Thnen denn passen?"
"Ich konnte Thnen Donnerstag um die gleiche Zeit anbieten. Wére das in Ordnung fiir Sie?"

"Ja, das ist in Ordnung." Mia zogerte. "Dr. Berger, ich... ich habe eine Verabredung am Dienstag.
Mit jemandem, den ich kennengelernt habe. Glauben Sie... ist das eine gute Idee?"

Es folgte eine kurze Pause. "Eine Verabredung im romantischen Sinne?"

"Vielleicht. Ich bin nicht sicher. Wir wollen nur einen Kaffee trinken, aber... er weil} nichts von
meiner Krankheit."

"Ich verstehe Thre Bedenken, Mia. Aber denken Sie daran, eine Diagnose definiert Sie nicht als
Person. Aullerdem haben wir schon oft dariiber gesprochen, dass soziale Interaktionen wichtig fiir
Ihre Genesung sind."

"Aber was, wenn... was ist, wenn ich eine Episode habe? Wenn er merkt, dass ich... nicht normal
bin?"

"Mia," Dr. Bergers Stimme war sanft aber bestimmt, "Sie sind stabil im Moment. [hre Medikation
ist gut eingestellt. Und eine Verabredung zum Kaffee ist iiberschaubar. Wenn Sie sich unwohl
filhlen, kdnnen Sie jederzeit gehen."

"Sie denken also, ich sollte hingehen?"

"Ich denke, Sie sollten sich selbst diese Chance geben. Und erinnern Sie sich an unsere Strategien
fiir stressige Situationen. Tiefer atmen, die Umgebung bewusst wahrnehmen, im Moment bleiben."

Nach dem Gesprich fiihlte Mia sich etwas besser. Dr. Bergers ruhige, pragmatische Art hatte etwas
Beruhigendes. Wenn ihre Psychiaterin glaubte, dass sie bereit fiir diese soziale Interaktion war, dann
war sie es vielleicht wirklich.

Sie ging einkaufen, wie geplant, und versuchte, sich auf alltdgliche Dinge zu konzentrieren —
welche Sorte Brot sie kaufen sollte, ob sie sich eine SiiBigkeit gonnen wollte, ob sie genug Tee fiir
die kommende Woche hatte. Auf dem Riickweg kam sie am Park vorbei und entschied sich spontan
fiir einen kleinen Umweg. Die frische Luft wiirde ihr guttun.



Der Park war belebt an diesem Samstag. Familien mit Kindern, Jogger, Menschen, die ihre Hunde
ausfiihrten. Mia fand eine ruhige Bank etwas abseits der Hauptwege und setzte sich, beobachtete
das Treiben aus sicherer Distanz. Sie mochte es, Menschen zu beobachten, ihre Interaktionen zu
studieren. Es half ihr, soziale Normen zu verstehen, die ihr manchmal fremd erschienen.

Ein kleines Méddchen mit einem roten Luftballon fing ihren Blick ein. Es lachte, als der Ballon im
Wind tanzte, und seine Freude war so ansteckend, dass Mia unwillkiirlich lacheln musste. Fiir einen
Moment vergal} sie ihre Sorgen, ihre Krankheit, die stindige Angst. In diesem winzigen Ausschnitt
der Zeit war sie einfach nur Mia, eine Frau auf einer Parkbank, die das Leben um sich herum
genoss.

Dann platzte der Ballon mit einem lauten Knall, und das Médchen begann zu weinen. Mia zuckte
zusammen, der plotzliche Larm durchbrach ihre friedliche Stimmung. Sie spiirte, wie ihr Herz
schneller schlug, wie die Anspannung zuriickkehrte. Schnell packte sie ihre Einkdufe und machte
sich auf den Heimweg.

Als sie ihre Wohnung betrat, fiihlte sie sich seltsam erschopft. Der kleine Ausflug hatte sie mehr
Energie gekostet, als sie erwartet hatte. Sie verstaute die Einkdufe und legte sich dann aufs Sofa,
zog die Decke iiber sich und schloss die Augen. Nur eine kurze Pause...

Mia 6ffnete die Augen und starrte verwirrt an eine fremde Decke. Wo war sie? Das war nicht ihre
Wohnung. Panik stieg in ihr auf, als sie sich langsam aufsetzte und umschaute. Ein steriler, weier
Raum, ein Krankenhausbett, ein Tropf neben ihr. War sie wieder in der Psychiatrie? Was war
passiert?

"Du bist aufgewacht." Eine Stimme kam von der Tiir. David stand dort, in einem weillen Kittel.
"Wir haben lange auf diesen Moment gewartet."

"Was? David? Was machst du hier? Was ist passiert?" Ihre Stimme klang fremd in ihren eigenen
Ohren.

Er kam niher, ein seltsames Lacheln auf den Lippen. "Du warst ein perfektes Subjekt, Mia. Die Art,
wie dein Gehirn auf die Stimulation reagiert hat, die Muster deiner Halluzinationen — wir haben so
viel von dir gelernt."

Mia versuchte aufzustehen, aber ihre GliedmalBen fiihlten sich schwer an, unwillig zu gehorchen.
"Was redest du da? Wo bin ich?"

"In unserem Labor, natiirlich. Du warst nie wirklich drauflen, weilit du? Die Buchhandlung, die
Selbsthilfegruppe, deine Wohnung — alles kiinstlich erzeugte Umgebungen fiir unser Experiment."

Mia schiittelte den Kopf, Trénen stiegen ihr in die Augen. "Nein, das kann nicht sein. Das ist nicht
real. Du bist nicht real."

David lachte, ein kaltes, klinisches Lachen. "Das ist genau die Reaktion, die wir erwartet haben.*

Die Panik ergriff vollstdndig Besitz von ihr. David verwandelte sich vor ihren Augen, sein Gesicht
verzerrte sich, wurde ldnger, unmenschlicher. Die Winde des Raumes begannen zu pulsieren, als
wiren sie lebendig.

"Nein!" schrie Mia und bedeckte ihr Gesicht mit den Handen. "Das ist nicht real. Das ist nicht real!"
"Mia? Mia!"

Eine andere Stimme drang zu ihr durch. Eine vertraute Stimme. Mia 6ffnete die Augen und sah in
Lenas besorgtes Gesicht. Sie war auf ihrem Sofa in ithrer Wohnung, ihre Schwester kniete neben ihr.

"Lena?" fliisterte sie, noch immer nicht sicher, was real war.

"Du hast geschrien," sagte Lena und strich ihr sanft iiber die Stirn. "Ich habe dich seit einer Stunde
angerufen und mir Sorgen gemacht. Als du nicht rangegangen bist, bin ich hergefahren. Die Tiir war



nicht abgeschlossen."

Mia schloss kurz die Augen. Eine Halluzination. Es war nur eine Halluzination gewesen. "Es tut mir
leid," murmelte sie. "Ich muss eingeschlafen sein und... einen Albtraum gehabt."

Lena setzte sich neben sie auf die Couch und nahm ihre Hand. "War es schlimm?"

Mia nickte, nicht bereit, die Details zu teilen. Der Traum — oder die Halluzination — hatte sich so
real angefiihlt, so erschreckend plausibel. "Ich habe vergessen, die Tiir abzuschliefen?"

"Ja, das ist nicht typisch fiir dich. Bist du sicher, dass es nur ein Traum war? Hast du deine
Medikamente genommen?"

"Ja, alles wie immer." Mia setzte sich auf und fuhr sich durch die Haare. Sie fiihlte sich
desorientiert, aber das wiirde vorbeigehen. Es war nicht das erste Mal, dass sie aus einem
halluzinatorischen Zustand aufwachte. "Wie spiét ist es?"

"Fast sechs. Ich wollte fragen, ob du Hunger hast. Thomas hat den Abend mit Freunden geplant,
also dachte ich, wir kdnnten essen gehen oder etwas bestellen."

Mia dachte an die volle Einkaufstasche in ihrer Kiiche. "Ich habe heute eingekauft. Wir konnten
hier kochen, wenn du méochtest."

Lena lachelte erleichtert. "Klingt gut."

Die Anwesenheit ihrer Schwester half Mia, sich wieder zu erden. Sie kochten gemeinsam ein
einfaches Abendessen — Risotto mit Pilzen, eines von Mias Lieblingsgerichten — und sprachen tiber
alltdgliche Dinge. Lena erzéhlte von ihren Schiilern, von der neuen Wohnung, die sie und Thomas
besichtigt hatten, von ihren Plénen fiir den nahenden Winter.

Nach dem Essen, als sie mit einem Glas Wein (fiir Lena) und einem Tee (fiir Mia, wegen der
Medikamente) am Kiichentisch saflen, fragte Lena vorsichtig: "Was war los in deinem Traum? Du
wirktest wirklich verstort."

Mia starrte in ihre Teetasse. "Es war... ich war in einer Art Labor. Und dieser Mann, den ich
kennengelernt habe, David, war dort und sagte, dass alles — mein ganzes Leben — nur ein
Experiment sei."

Lena legte ihre Hand auf Mias. "Das klingt bedngstigend."

"War es auch. Es fiihlte sich so real an." Mia zdgerte. "Ich habe mich mit ihm zum Kaffee
verabredet. Am Dienstag."

Lenas Augen weiteten sich iiberrascht. "Wirklich? Das ist... das ist groBartig, Mia! Wer ist er? Wo
hast du ihn kennengelernt?"

"Er ist ein Kunde im Buchladen. Architekturstudent. Er scheint nett zu sein." Sie zuckte mit den
Schultern. "Aber nach diesem Traum... ich weil3 nicht, ob es eine gute Idee ist."

"Hor zu," sagte Lena entschieden, "ein schlechter Traum ist kein Grund, eine Chance auf... was
auch immer das werden konnte... aufzugeben. Du hast gesagt, er scheint nett zu sein. Vertrau
deinem ersten Eindruck."

"Aber ich habe ihm nichts von meiner Krankheit erzéhlt. Was, wenn ich eine Episode habe, wenn
wir zusammen sind?"

"Dann erklérst du es ihm. Wenn er damit nicht umgehen kann, dann ist er es nicht wert." Lena
driickte ihre Hand. "Du verdienst jemanden, der dich mit allem akzeptiert, was zu dir gehdrt. Und
hey, wenn es nicht gut lauft — ich bin nur einen Anruf entfernt."

Mia léchelte dankbar. Lena war immer ihre grofite Unterstiitzerin gewesen, selbst in den dunkelsten
Zeiten. "Danke."



Nachdem Lena gegangen war, nahm Mia ihre Abendmedikamente und setzte sich mit ihrem
Notizbuch an den Schreibtisch. Sie schrieb detailliert {iber die Halluzination auf, analysierte ihre
Angste. Der Traum hatte ihre tiefsten Befiirchtungen widergespiegelt — dass nichts real war, dass
die Menschen, denen sie zu vertrauen begann, sie tduschen wiirden, dass ihre gesamte
Wahrnehmung manipuliert wurde.

Sie schlug eine neue Seite auf und schrieb: "Faktensammlung iiber David". Darunter listete sie alles
auf, was sie bisher iiber ihn wusste: Architekturstudent, im letzten Jahr. Arbeitet in einem Biiro. Hat
eine Schwester, fiir die er ein Buch gekauft hat. Liest Murakami. Wohnt in der Kastanienstral3e.
Mag Kaffee.

Es waren spirliche Informationen, aber sie waren konkret. Real. Sie konnte sich an diesen Fakten
festhalten, wenn die Zweifel kamen.

Am Sonntagmorgen erwachte Mia mit einem klaren Kopf. Die Nacht war ruhig gewesen, ohne
Albtrdume oder Halluzinationen. Sie beschloss, den Tag fiir Hausarbeit zu nutzen — Wésche
waschen, Staubwischen, das iibliche.

Wihrend sie ihre Kleidung zusammensuchte, klingelte ihr Handy. Eine Nachricht von David:
"Guten Morgen! Hoffe, du hattest ein schones Wochenende bisher. Freue mich auf Dienstag!"

Mia starrte auf die Nachricht. Sie war so... normal. Freundlich und unbeschwert. Nichts deutete auf
eine verborgene Agenda hin, keine unterschwelligen Botschaften. Sie tippte eine Antwort: "Guten
Morgen. Ja, ein ruhiges Wochenende. Bis Dienstag."

Sie legte das Handy weg und konzentrierte sich wieder auf ihre Aufgaben. Die alltiglichen
Routinen halfen ihr, geerdet zu bleiben, besonders nach der intensiven Halluzination vom Vortag.

Gegen Mittag klingelte es an ihrer Tiir. Mia versteifte sich. Sie erwartete niemanden. Vorsichtig
ging sie zur Tir und schaute durch den Spion. Es war Peter, der dltere Mann aus ihrer
Selbsthilfegruppe.

Sie offnete die Tiir. "Peter? Was machst du hier?"

Er lachelte freundlich. "Entschuldige die Stérung, Mia. Sarah hat mir deine Adresse gegeben. Ich
habe etwas fiir dich gefunden, das dir vielleicht helfen kénnte."

Mia trat zur Seite, um ihn hereinzulassen. Sie hatte Peter nie bei sich zu Hause gehabt, aber seine
Anwesenbheit flihlte sich nicht bedrohlich an. Er war eine Art Mentor fiir sie geworden, jemand, der
den Weg bereits gegangen war, den sie noch beschreiten musste.

Peter reichte ihr ein kleines Buch. "Es ist ein Traumtagebuch mit gefiihrten Meditationen. Hat mir
sehr geholfen, als meine Halluzinationen nachts am schlimmsten waren."

Mia nahm das Buch und blétterte darin. Es enthielt Anleitungen fiir Entspannungsiibungen, Seiten
fiir Traumprotokolle und kurze Meditationstexte. "Danke, Peter. Das ist sehr aufmerksam."

"Sarah hat erwihnt, dass du jemanden kennengelernt hast." Peter setzte sich auf das Sofa, nachdem
Mia ihm angeboten hatte, Platz zu nehmen. "Ich wollte dir nur sagen, dass es mdglich ist, Mia. Eine
Beziehung zu haben, trotz der Krankheit."

"Du warst verheiratet, richtig?"

Peter nickte. "Vierzig Jahre. Martha wusste von meiner Diagnose, bevor wir heirateten. Es war
nicht immer einfach, aber wir haben es geschafft." Ein wehmiitiges Lacheln huschte {iber sein
Gesicht. "Sie hatte eine unglaubliche Geduld."

"Wie... wie hast du es ihr erklart?" fragte Mia zogernd. Das war die Frage, die ihr am meisten Angst
machte — wie sie jemandem wie David ihre Realitit erkldren sollte.



"Ehrlich," sagte Peter schlicht. "Ich habe ihr erklirt, dass mein Gehirn manchmal Dinge sieht und
hort, die nicht real sind. Dass ich manchmal Hilfe brauche, um zu unterscheiden, was wirklich
passiert und was nicht. Und ich habe ihr gesagt, dass es mit Medikamenten und Therapie
handhabbar ist — nicht geheilt, aber handhabbar."

"Und sie hat es verstanden?"

"Sie hat es versucht. Das ist alles, was wir von anderen Menschen verlangen kénnen — dass sie es
versuchen zu verstehen, auch wenn sie es nie ganz konnen."

Mia dachte iiber seine Worte nach. "Ich weif} nicht, ob ich schon bereit bin, so offen zu sein."

"Das musst du auch nicht sofort. Lerne ihn erst kennen. Vertrauen aufbauen braucht Zeit." Peter
stand auf. "Ich sollte dich nicht ldnger storen. Aber wenn du jemals reden mochtest, iiber
irgendetwas — du hast meine Nummer."

"Danke, Peter. Wirklich."

Nachdem Peter gegangen war, setzte sich Mia mit dem Buch an ihren Schreibtisch. Sie blétterte es
durch, las ein paar der Meditationsanleitungen. Es gab eine fiir den Abend, speziell entwickelt, um
den Geist auf einen ruhigen Schlaf vorzubereiten. Sie nahm sich vor, es heute Nacht
auszuprobieren.

Der Rest des Sonntags verging ruhig. Mia beendete ihre Hausarbeit, las ein wenig, rief ihre Eltern
an fir das wochentliche Gesprach. Sie erzihlte ihnen nichts von David oder der Halluzination,
sprach nur iiber Allgemeines — die Arbeit in der Buchhandlung, das Wetter, den Beginn der kalten
Jahreszeit.

Am Montagmorgen wachte Mia friih auf. Sie hatte Schicht in der Buchhandlung von 12 bis 16 Uhr,
aber davor wollte sie noch einige Besorgungen erledigen. Die Meditation aus Peters Buch hatte ihr
tatsdchlich geholfen; sie hatte tief und traumlos geschlafen.

Wihrend sie sich anzog, dachte sie an den morgigen Tag. Die Verabredung mit David im Café am
Park. Sie versuchte, nicht zu viel dariiber nachzudenken, nicht zu viele Szenarien durchzuspielen,
wie es ablaufen konnte. Dr. Berger hatte ihr oft gesagt, dass ibermifliges Griibeln ihre Angst nur
verstarkte.

In der Buchhandlung war mehr los als iiblich fiir einen Montag. Eine Schulklasse kam vorbei, und
Herr Weber bat Mia, den Kindern etwas iiber verschiedene Buchgenres zu erzéhlen. Zu ihrer
eigenen Uberraschung genoss sie diese Aufgabe. Die Kinder waren neugierig und
unvoreingenommen, stellten direkte Fragen und horten aufmerksam zu. Fiir eine Stunde vergall Mia
ithre eigenen Sorgen und konzentrierte sich ganz auf die Begeisterung der Kinder fiir Geschichten.

Als ihre Schicht zu Ende war, fiihlte sie sich seltsam energetisiert. Die Interaktion mit den Kindern
hatte ihr gutgetan, hatte sie aus ihrem eigenen Kopf herausgeholt.

"Das hast du sehr gut gemacht," lobte Herr Weber, als die Kinder gegangen waren. "Du hast ein
Talent dafiir, tiber Biicher zu sprechen."

Mia errdtete leicht. "Danke. Es hat SpaB3 gemacht."
"Vielleicht konntest du das 6fter machen. Wir haben regelméfig Schulklassen zu Besuch."

Der Gedanke, regelméflig mit Gruppen zu sprechen, hitte Mia vor einigen Monaten noch in Panik
versetzt. Jetzt fand sie ihn... nicht ganz so bedngstigend. "Ich wiirde es gerne versuchen," sagte sie
zu ihrer eigenen Uberraschung.

Auf dem Heimweg beschloss sie, einen Umweg durch den Park zu machen, vorbei an dem Cafg, in
dem sie morgen David treffen wiirde. Es war eine Art Erkundung, um sich mit dem Ort vertraut zu
machen und so einen Teil der Angst vor dem Unbekannten zu nehmen.



Das "Café am Park" war ein charmantes kleines Lokal mit Tischen drinnen und einer kleinen
Terrasse, die zum Park hin ausgerichtet war. Mia ging nicht hinein, sondern betrachtete es nur von
aullen. Es schien ein angenehmer, ruhiger Ort zu sein, nicht zu tiberfiillt oder laut. Das beruhigte sie
etwas.

Zu Hause angekommen, plante sie sorgfaltig, was sie am nichsten Tag anziehen wiirde. Nichts zu
Auffilliges, aber auch nicht zu schlicht. Sie entschied sich fiir eine dunkelblaue Jeans, eine einfache
weille Bluse und ihre bequeme graue Strickjacke. Komfortabel, aber gepflegt.

Am Dienstagmorgen erwachte Mia mit einem leichten Gefiihl der Ubelkeit. Nervositit. Sie zwang
sich, ihre normale Routine durchzufiihren — Medikamente nehmen, friihstiicken, duschen. Wahrend
des Tages versuchte sie, sich mit verschiedenen Tétigkeiten abzulenken, aber ihre Gedanken
kehrten immer wieder zu dem bevorstehenden Treffen zurtick.

Um 14:30 Uhr machte sie sich fertig. Sie trug ein dezentes Make-up auf — etwas, das sie selten tat —
und steckte ihr Haar mit einer einfachen Spange zuriick. In ihrer Tasche hatte sie neben den
iiblichen Dingen auch ihr Notizbuch und einen Stift (fiir den Fall, dass sie eine Realitdtspriifung
brauchte), eine Packung ihrer Notfallmedikamente und die Telefonnummern von Dr. Berger und
Lena.

Als sie zur Tir hinausging, horte sie die tiefe Stimme zum ersten Mal an diesem Tag: "Er wird nicht
kommen. Warum sollte er sich mit jemandem wie dir treffen wollen?"

Mia ignorierte die Stimme und setzte ithre Kopthorer auf. Klassische Musik, Bach diesmal. Die
strukturierten, mathematischen Muster von Bachs Kompositionen halfen ihr, fokussiert zu bleiben.

Das Café war nur einen zwanzigminiitigen FuBweg von threr Wohnung entfernt. Sie ging langsam,
atmete die frische Luft ein und versuchte, ruhig zu bleiben. Sie wiirde frither ankommen, sich einen
Tisch aussuchen, wo sie die Umgebung im Blick hatte und ihren Riicken an der Wand. Dr. Berger
hatte ihr erklart, dass dies ihr ein Gefiihl der Sicherheit geben wiirde.

Als sie das Café betrat, war es méBig gefiillt. Sie fand einen Tisch in einer ruhigen Ecke, von wo
aus sie die Tir sehen konnte. Die Kellnerin kam sofort, und Mia bestellte einen Tee, um die
Wartezeit zu iliberbriicken.

Sie schaute auf die Uhr: 14:52. Noch acht Minuten bis zu ihrer Verabredung. Ihr Herz schlug
schneller, und sie spiirte, wie ihre Hénde leicht zitterten. Sie holte tief Luft und versuchte, sich zu
beruhigen. Es ist nur ein Kaffee, wiederholte sie sich. Nur ein Gesprach. Wenn es zu viel wird, kann
ich jederzeit gehen.

14:58. Die Tiir des Cafés 6ftnete sich, und David trat ein. Er trug eine dunkle Jeans und ein
hellblaues Hemd unter einer leichten Jacke. Er sah sich suchend um, und als sein Blick auf Mia fiel,
lachelte er und kam zu ihrem Tisch.

"Hi," sagte er, als er sich setzte. "Bin ich zu spét?"
Mia schiittelte den Kopf. "Nein, ich war friih."

"Ich auch, eigentlich. Bin extra um den Block gelaufen, um piinktlich zu sein." Er grinste verlegen.
"Ich wollte nicht zu eifrig wirken."

Diese kleine Gestidndnis, diese Spur von Nervositédt von seiner Seite, lie3 Mia sich etwas
entspannen. Sie war nicht die Einzige, die unsicher war.

Die Kellnerin kam, und David bestellte einen Cappuccino und fragte Mia, ob sie noch etwas
mochte. Sie bestellte ein Stiick Apfelkuchen, um etwas zu tun zu haben mit ihren Hénden.

"Wie war dein Tag bisher?" fragte David, nachdem die Kellnerin gegangen war.

"Ruhig," antwortete Mia. "Ich hatte heute frei. Und deiner?"



"Stressig. Wir haben eine Abgabefrist fiir ein Projekt am Freitag, und es ist noch so viel zu tun." Er
fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. "Aber es ist schon, eine Pause zu haben und... hier zu
sein."

Sie unterhielten sich tiber Davids Architekturstudium, iiber die Biicher, die sie beide lasen, iiber den
Park gegeniiber dem Café. Das Gesprich floss erstaunlich leicht, und Mia fand sich dabei, wie sie
sogar lachelte und lachte {iber Davids Anekdoten von seinen Professoren und Kommilitonen.

Als sie bei ihrem zweiten Getrdank waren — einem weiteren Tee fiir Mia und einer heiflen
Schokolade fiir David, "meine heimliche Leidenschaft" — stellte er eine Frage, die sie nicht erwartet
hatte: "Du hast erwihnt, dass du Kunst studiert hast. Malst du noch?"

Mia zogerte. "Nicht wirklich. Ich... ich habe vor ein paar Jahren aufgehort."
"Das ist schade. Warst du gut?"

Sie zuckte mit den Schultern. "Ich war... leidenschaftlich. Meine Professoren mochten meine
Arbeit."

"Was fiir Kunst hast du gemacht?"

"Hauptsdchlich expressionistisches Zeug. Viele Farben, intensive Emotionen." Sie blickte auf ihre
Hénde. "Aber dann... ich hatte gesundheitliche Probleme und musste das Studium abbrechen."

David nickte nachdenklich. "Das tut mir leid zu héren. Wenn du nicht dariiber reden mochtest,
verstehe ich das natiirlich."

Mia holte tief Luft. Sie hatte nicht vorgehabt, so bald iiber ihre Krankheit zu sprechen, aber die
Gelegenheit schien sich anzubieten. "Es ist eine psychische Erkrankung," sagte sie leise.
"Schizophrenie. Ich... ich hore und sehe manchmal Dinge, die nicht real sind."

Sie wagte nicht, ihn anzuschauen, starrte stattdessen auf die Tischplatte und wartete auf seine
Reaktion. Auf das plotzliche Unbehagen, die hofliche Entschuldigung, den hastigen Abschied.

"Das klingt herausfordernd," sagte David nach einem Moment. Seine Stimme war ruhig, ohne
Anzeichen von Entsetzen oder Mitleid. "Seit wann weilit du es?"

Mia blickte tiberrascht auf. Das war nicht die Reaktion, die sie erwartet hatte. "Seit fiinf Jahren. Ich
war im zweiten Semester, als ich meine erste schwere Episode hatte."

"Und jetzt? Bist du in Behandlung?"
Sie nickte. "Medikamente, Therapie. Es ist... unter Kontrolle. Meistens."

"Ich kann mir nur vorstellen, wie schwer das sein muss." Er lehnte sich leicht vor. "Danke, dass du
es mir erzihlt hast. Ich weil3, das war sicher nicht leicht."

Mia starrte ihn an, suchte nach Anzeichen von Unbehagen oder vorgetduschtem Interesse. Aber sein
Blick war offen und aufrichtig.

"Die meisten Menschen reagieren anders," sagte sie schlieBlich.
"Wie reagieren sie denn?"

"Sie werden nervds. Oder tiberfiirsorglich. Oder sie suchen nach einer Ausrede, um zu gehen und
nie wieder anzurufen."

David ldchelte leicht. "Nun, ich bin noch hier. Und ich bin weder nervos noch iiberfiirsorglich —
zumindest hoffe ich das. Es ist ein Teil von dir, aber es ist nicht alles, was du bist."

Diese einfachen Worte trafen Mia tief. Es war genau das, was Dr. Berger ihr immer wieder gesagt
hatte, aber aus dem Mund eines Fremden — nein, nicht mehr ganz ein Fremder — klangen sie anders,
bedeutungsvoller.



"Mdchtest du mir mehr dariiber erzihlen?" fragte David. "Uber deine Erfahrungen, meine ich. Nur
wenn du mdchtest."

Und zu ihrer eigenen Uberraschung wollte Mia es. Sie begann zu erzihlen — von den ersten
Anzeichen, den Stimmen, die leise begannen und lauter wurden; von der ersten schweren Episode
in der Bibliothek; von der Diagnose und den Kdmpfen mit verschiedenen Medikamenten; von der
Unterstiitzung ihrer Familie und den Freunden, die sich zuriickzogen; von ihrer Selbsthilfegruppe
und Dr. Berger; von threm Job in der Buchhandlung und wie er ihr half, Struktur zu finden.

David horte zu, stellte gelegentlich Fragen, zeigte echtes Interesse ohne voyeuristische Neugier. Es
war das langste Gesprach, das Mia seit Jahren mit jemandem auf3erhalb ihres engen Kreises von
Familie und Behandlern gefiihrt hatte.

Als sie schlieB3lich auf die Uhr schaute, war sie erstaunt. Sie hatten fast zwei Stunden im Café
gesessen. "Oh, es ist schon spét," sagte sie. "Du hast bestimmt noch zu tun mit deinem Projekt."

"Ja, leider," seufzte David. "Aber das war es absolut wert." Er zogerte. "Mia, ich hatte eine wirklich
gute Zeit mit dir. Wiirdest du... wiirdest du mich wieder treffen wollen? Vielleicht zum Abendessen
am Wochenende?"

Mia spiirte, wie ihr Herz einen Schlag aussetzte. Eine zweite Verabredung. Er wollte sie
wiedersehen, trotz allem, was sie ihm erzéhlt hatte.

"Ich wiirde gerne," sagte sie leise.

Sie tauschten Nummern aus — diesmal gab auch Mia ithm ihre — und vereinbarten, sich am Samstag
zu treffen. David bezahlte fiir beide, trotz Mias Protest, und sie verliefen gemeinsam das Cafg.

"Soll ich dich nach Hause begleiten?" fragte er.

Mia dachte an ihre panische Reaktion bei ihrem letzten Treffen, als er das gleiche angeboten hatte.
Diesmal nickte sie. "Das wére schon."

Sie gingen nebeneinander durch den Park, sprachen iiber leichtere Themen — den beginnenden
Herbst, die besten Cafés in der Stadt, Musik, die sie mochten. Als sie Mias Wohnhaus erreichten,
blieben sie einen Moment stehen.

"Danke fiir heute," sagte David. "Ich freue mich auf Samstag."

"Ich auch," antwortete Mia und meinte es ehrlich. Sie zogerte kurz, dann stellte sie sich auf die
Zehenspitzen und kiisste ihn sanft auf die Wange. "Bis dann."

Sie betrat das Gebdude mit einem Gefiihl, das sie lange nicht mehr gespiirt hatte — Hoffnung. Nicht
die verzweifelte Art von Hoffnung, die sie manchmal in ihren dunkelsten Stunden fiihlte, sondern
eine leichte, luftige Hoffnung, die Moglichkeiten erdffnete.

In ihrer Wohnung ging sie direkt zu ihrem Schreibtisch und 6ffnete ihr Notizbuch. Sie blétterte zu

der Seite mit der "Faktensammlung iiber David" und fligte neue Informationen hinzu: Liebt heil3e

Schokolade. Hatte eine Katze als Kind. Mochte den Film "Inception" wegen der Architektur darin.
Hort Jazz beim Arbeiten.

Dann nahm sie eine neue Seite und begann zu schreiben, nicht als Symptomprotokoll oder
Realitétspriifung, sondern einfach als Tagebucheintrag. Sie schrieb iiber den Nachmittag, {iber das
Geflihl, verstanden zu werden, iiber die Erleichterung, ihre Geschichte zu teilen und nicht dafiir
verurteilt zu werden.

Als sie fertig war, schob sie das Notizbuch beiseite und nahm ihr altes Skizzenbuch hervor. Mit
zogernden Strichen begann sie zu zeichnen — keine konkrete Form zunéchst, nur Linien und
Kurven, die sich langsam zu einem Bild formten. Es war der Park, wie sie ihn heute gesehen hatte,
mit dem Café im Hintergrund und zwei kleinen Figuren auf einer Bank.



Die Stimmen waren den ganzen Tag {iber ruhig geblieben, als hitten sie beschlossen, ihr diesen
Moment der Normalitit zu génnen. Mia wusste, dass sie zuriickkehren wiirden, dass die
Halluzinationen nicht verschwunden waren, dass ihre Krankheit ein stindiger Begleiter bleiben
wiirde. Aber zum ersten Mal seit langem fiihlte sie sich nicht allein auf diesem Weg.

Sie legte den Stift nieder und betrachtete ihre Zeichnung. Es war nicht perfekt, ihre Hand hatte viel
von ihrer fritheren Sicherheit verloren. Aber es war ein Anfang. Ein kleiner Schritt zuriick zu etwas,
das sie einmal geliebt hatte.

Mia schloss das Skizzenbuch und stand auf. Es war Zeit fiir ihre Abendmedikamente, fiir die
Meditation aus Peters Buch, fiir den Anruf bei Lena, um ihr von dem Treffen zu erzidhlen. Zeit fiir
die kleinen Rituale, die ihr halfen, durch die Nacht zu kommen.

Morgen wiirde sie Dr. Berger sehen und ihr von David erzdhlen, von dem Gesprich, von ihrer
Offenheit und seiner Reaktion. Morgen wiirde sie wieder mit den Stimmen kdmpfen miissen, mit
den Zweifeln, mit der sténdigen Frage, was real war und was nicht.

Aber heute, in diesem Moment, fiihlte Mia sich geerdet in einer Realitét, die nicht so bedrohlich
war, wie sie oft schien. Eine Realitit, in der es Platz gab fiir neue Menschen, neue Erfahrungen,
neue Moglichkeiten.



Kapitel 3: Farbschattierungen

Der Donnerstagmorgen begann mit einem leichten Nieselregen, der die Welt in geddmpfte Grautone
tauchte. Mia stand am Fenster ihrer Wohnung, eine Tasse Tee in der Hand, und beobachtete die
Tropfen, die in feinen Linien an der Scheibe hinunterrannen, sich teilten und wieder
zusammenfanden. Der Himmel war eine einheitliche Wolkendecke, kein blauer Fleck in Sicht.

"Ein passender Tag fiir Offenbarungen," fliisterte die weibliche Stimme sanft in ihr Ohr.

Mia ignorierte sie. Seit ihrem Treffen mit David am Dienstag waren die Stimmen wieder prasenter
geworden, als wollten sie ihr diesen kurzen Moment des Gliicks nicht gonnen. Es war ein bekanntes
Muster — nach emotionalen Hohepunkten verstéarkten sich oft ihre Symptome. Dr. Berger hatte es
ihr erkldrt: Das Gehirn reagiert auf Stress, und auch positive Aufregung ist eine Form von Stress.

Heute wiirde sie Dr. Berger sehen und ihr von David erzdhlen, von seiner iiberraschend
verstindnisvollen Reaktion auf ihre Diagnose. Sie hatte die ganze Situation in ihrem Kopf immer
wieder durchgespielt, hatte jedes Detail des Gesprichs analysiert, hatte nach verborgenen Zeichen
der Ablehnung oder des Unbehagens gesucht. Aber da waren keine gewesen — oder zumindest
keine, die sie erkennen konnte.

Mia trank ihren Tee aus und stellte die leere Tasse in die Spiile. Heute hatte sie keine Schicht in der
Buchhandlung, nur den Termin bei Dr. Berger um 14 Uhr. Der Rest des Tages gehorte ihr. Sie
dachte daran, wieder zu zeichnen, wie sie es am Dienstagabend getan hatte. Es hatte sich gut
angefiihlt, den Stift in der Hand zu halten, Linien auf Papier zu bringen, etwas zu erschaffen. Ein
winziger Teil ihres alten Selbst, der wieder zum Leben erwachte.

Sie nahm ihre Morgenmedikamente und duschte, lie das heifle Wasser {iber ihren Korper laufen
und versuchte, sich auf die physische Empfindung zu konzentrieren, die Warme, den Druck, die
Realitdt des Moments. Als sie aus der Dusche stieg, wischte sie den beschlagenen Spiegel mit der
Hand ab und blickte in ihr eigenes Gesicht. Manchmal beédngstigte sie dieser Anblick — wenn die
Halluzinationen stark waren, konnte sie sehen, wie sich ihre Gesichtsziige verzerrten, wie Schatten
iiber ihre Haut huschten oder ihr Spiegelbild Dinge tat, die sie nicht tat. Heute war ihr Gesicht
einfach nur ihr Gesicht — blasse Haut, hellbraune Augen mit dunklen Ringen darunter, nasses Haar,
das an ihren Wangen klebte.

Nach dem Anziehen — Jeans und ein warmer grauer Pullover gegen die Herbstkiihle — setzte sich
Mia an ihren Schreibtisch und zdgerte einen Moment, bevor sie das Skizzenbuch 6ffnete. Sie
blitterte zu der Zeichnung vom Dienstag, betrachtete die zarten Linien des Parks und des Cafés, die
zwei kleinen Figuren auf der Bank. Es war kein besonders gutes Bild, technisch gesehen. Thre Hand
hatte die Sicherheit verloren, die sie einst besessen hatte, die Jahre ohne Ubung hatten ihren Tribut
gefordert. Aber es war ein Anfang.

Sie schlug eine neue Seite auf und begann zu zeichnen, ohne bestimmten Plan. [hre Hand bewegte
sich iiber das Papier, zog Linien, Kurven, schuf Formen. Langsam entstand ein Gesicht — Davids
Gesicht, mit seinem leicht schiefen Lacheln und den wachen Augen hinter der Brille. Mia
konzentrierte sich auf die Details — die leichte Furche zwischen seinen Augenbrauen, wenn er
nachdachte; die Art, wie sein Haar an einer Seite immer etwas abstand, als hétte er es zu oft mit den
Fingern durchfahren; das kleine Muttermal nahe seinem linken Ohrldppchen.

"Du idealisierst ihn," sagte die tiefe Stimme plotzlich. "Du siehst, was du sehen willst."

Mia legte den Stift nieder und schloss kurz die Augen. Realititscheck: Sie kannte David kaum, das
stimmte. Zwei Begegnungen, ein lingeres Gespriach. Es war zu friih, zu sagen, wer er wirklich war,
was er wirklich dachte. Aber es war auch zu friih fiir Zynismus, fiir die automatische Annahme,
dass er etwas verbarg oder sie tduschte.



Sie 6ffnete die Augen wieder und betrachtete die Zeichnung. Es war ein gutes Portrét, wenn auch
nicht perfekt. Sie hatte sein Wesen eingefangen — die Offenheit seines Blicks, die Wéarme seines
Léchelns. Vielleicht idealisierte sie ihn ein wenig, aber war das nicht normal am Anfang einer... was
auch immer das hier war?

Gegen Mittag machte sich Mia auf den Weg zu Dr. Bergers Praxis. Der Regen hatte aufgehort, aber
die Luft war feucht und kiihl. Sie trug einen Regenschirm bei sich, fiir den Fall, dass es wieder
anfangen wiirde. Im Bus setzte sie ihre Kopfhorer auf und horte klassische Musik, wie immer, wenn
sie unter Menschen sein musste.

Die Praxis empfing sie mit der vertrauten ruhigen Atmosphére — gedampftes Licht, bequeme Stiihle
im Wartezimmer, leise Hintergrundmusik. Frau Keller an der Rezeption l4chelte ihr zu.

"Dr. Berger ist bereit fiir Sie, Mia. Sie konnen gleich durchgehen."

Dr. Berger sal3 wie immer hinter ihrem Schreibtisch, eine schlanke Frau mit kurzen grauen Haaren
und einer modernen Brille. Sie ldchelte, als Mia eintrat, und deutete auf den bequemen Sessel ihr
gegentiber.

"Guten Tag, Mia. Wie geht es Thnen? Entschuldigen Sie nochmal die kurzfristige Verschiebung
unseres Termins."

"Kein Problem," sagte Mia und setzte sich. "Ihrer Familie geht es gut, hoffe ich?"

Dr. Berger nickte. "Ja, danke der Nachfrage. Es war nichts Ernstes." Sie klappte ihre Notizen auf.
"Also, erzdhlen Sie mir von Ihrer Woche. Beim letzten Mal erwihnten Sie eine bevorstehende
Verabredung. Hat sie stattgefunden?"

Mia l4chelte unwillkiirlich. "Ja, am Dienstag. Wir haben uns in einem Café getroffen."
"Und wie ist es gelaufen?"
"Uberraschend gut." Mia zogerte. "Ich habe ihm von meiner Diagnose erzihlt."

Dr. Bergers Augenbrauen hoben sich leicht. "Das ist ein gro3er Schritt. Was hat Sie dazu
bewogen?"

Mia dachte nach. "Es kam einfach auf. Er fragte nach meinem Kunststudium, warum ich es
abgebrochen habe. Es schien der richtige Moment zu sein."”

"Und wie hat er reagiert?"

"Er war... verstdndnisvoll. Nicht iibertrieben besorgt oder mitleidig, einfach... interessiert. Er hat
Fragen gestellt, zugehort." Mia spielte mit dem Saum ihres Pullovers. "Es war das langste
Gesprich, das ich seit Jahren mit jemandem auf3erhalb des engsten Kreises gefiihrt habe."

"Das klingt sehr positiv," sagte Dr. Berger mit einem warmen Lécheln. "Haben Sie vereinbart, sich
wieder zu treffen?"

Mia nickte. "Am Samstag. Zum Abendessen."
"Und wie fiihlen Sie sich damit?"

"Nervos. Gliicklich. Angstlich." Mia zuckte mit den Schultern. "Die Stimmen waren danach lauter.
Sie sagen, ich idealisiere ihn, dass ich nur sehe, was ich sehen will."

Dr. Berger machte sich eine Notiz. "Das ist eine verstandliche Reaktion der Stimmen. Sie reagieren
oft auf emotionale Verdnderungen, besonders auf positive, die Thre gewohnten Denkmuster
durchbrechen." Sie blickte auf. "Aber denken Sie daran, was wir besprochen haben: Die Stimmen
sind Teil Ihrer Erkrankung. Sie spiegeln Ihre eigenen Angste und Unsicherheiten wider, nicht die
Realitit."



"Ich wei3." Mia seufzte. "Es ist nur... schwer zu glauben, dass jemand wie David wirklich an mir
interessiert sein konnte, trotz... allem."

"Mia," Dr. Bergers Stimme war sanft aber bestimmt, "wir haben oft dariiber gesprochen, dass Ihre
Krankheit nur ein Teil von Thnen ist, nicht alles, was Sie ausmacht. Sie sind intelligent, einfiihlsam,
kreativ, und ja, auch attraktiv. Warum sollte sich jemand nicht zu diesen Qualitéten hingezogen
fiihlen?"

Mia lachelte schwach. "Sie klingen wie meine Schwester."

"Dann ist Ihre Schwester eine kluge Frau." Dr. Berger lehnte sich zuriick. "Haben Sie wieder
gezeichnet? Sie erwdhnten beim letzten Mal, dass Sie daran dachten, es wieder zu versuchen."

"Ja, ein bisschen. Es fiihlt sich noch ungewohnt an, aber... gut."

Sie sprachen weiter iiber Mias Woche, iiber ihre Medikamente, liber ihre Schlafqualitét. Dr. Berger
fragte nach spezifischen Symptomen — der Haufigkeit und Intensitéit der Stimmen, visuellen
Halluzinationen, paranoiden Gedanken. Mia berichtete von der kurzen aber intensiven
Halluzination am Samstag, als sie von einem Albtraum aufgewacht war, in dem David Teil eines
Experiments war, das sie beobachtete.

"Das ist interessant," sagte Dr. Berger. "Diese Halluzination scheint direkt mit Thren Angsten
beziiglich der neuen Beziehung verbunden zu sein. Die Angst vor Tduschung, vor dem
Ausgeliefertsein."

Mia nickte. "Es war so real."
"Haben Sie Thre Realitétsiiberpriifungstechniken anwenden konnen?"
"Lena hat mir geholfen. Sie war da, als ich aufwachte."

"Das ist gut. Die Anwesenheit einer vertrauten Person kann sehr hilfreich sein in solchen
Momenten." Dr. Berger machte sich weitere Notizen. "Ich denke, wir sollten Thre Medikation
vorerst unverdandert lassen. Sie scheint insgesamt gut zu wirken. Aber ich mochte, dass Sie
besonders aufmerksam sind in den néchsten Wochen. Neue Beziehungen kdnnen emotional intensiv
sein, und das kann Ihre Symptome verstdrken. Wenn Sie bemerken, dass die Stimmen deutlich
lauter werden oder die Halluzinationen zunehmen, kontaktieren Sie mich sofort, ja?"

Mia versprach es. Sie besprachen noch einige Strategien fiir das bevorstehende Date — wie sie mit
potenziellen Ausldsern umgehen konnte, was sie tun sollte, wenn sie eine Episode spiirte, wie sie
David erkldren konnte, was er tun kann, falls sie Hilfe braucht.

Als die Sitzung zu Ende ging, fiihlte Mia sich gleichzeitig erschopft und gestérkt. Diese Gespréache
waren immer eine emotionale Anstrengung, aber auch eine Quelle der Klarheit und des Verstehens.

"Eine letzte Frage," sagte Dr. Berger, als Mia sich zum Gehen wandte. "Haben Sie dariiber
nachgedacht, wieder mehr zu zeichnen oder zu malen? Sie erwdhnten einmal, dass Kunst fiir Sie
eine Art Therapie war, bevor die Symptome begannen."

Mia nickte. "Ja, ich... ich habe wieder angefangen zu skizzieren. Es ist noch zaghaft, aber..."

"Das ist wunderbar, Mia. Kreative Ausdrucksformen konnen sehr heilsam sein. Vielleicht konnten
Sie das weiter erkunden."

"Ich werde es versuchen."

Mit diesem Versprechen verlieB Mia die Praxis und trat in den grauen Nachmittag hinaus. Der
Himmel hatte sich etwas aufgeklart, und ein paar Sonnenstrahlen brachen durch die Wolken. Sie
beschloss, einen Umweg durch den Park zu machen, bevor sie nach Hause ging.



Der Park war fast leer, die feuchten Wege glédnzten im spérlichen Sonnenlicht. Mia setzte sich auf
ithre tibliche Bank am See und holte ihr Skizzenbuch hervor. Sie begann, die Szene vor ihr zu
zeichnen — die Wasseroberflache, die leicht im Wind krauselte, die kahler werdenden Baume am
Ufer, die vereinzelten Enten, die trage iiber den See schwammen.

Wihrend sie zeichnete, spiirte sie eine Ruhe, die sie lange nicht mehr gefiihlt hatte. Die
mechanische Bewegung ihrer Hand iiber das Papier, die Konzentration auf Licht und Schatten,
Form und Textur — all das schien die Stimmen in einen entfernten Winkel ihres Bewusstseins zu
dréngen.

Als sie fertig war, betrachtete sie die Zeichnung mit einem Gefiihl der Zufriedenheit. Es war nicht
perfekt, aber es hatte etwas Wahres, Ehrliches an sich. Sie hatte die Melancholie des Herbsttages
eingefangen, die stille Schonheit der grauen Stunde.

"Das ist wirklich gut."

Mia zuckte zusammen und blickte auf. David stand neben der Bank, ein zaghaftes Lécheln auf dem
Gesicht.

"Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken," sagte er schnell. "Ich war auf dem Weg vom
Biiro nach Hause und sah dich hier sitzen."

Mia schloss hastig das Skizzenbuch. "Oh. Hallo."

"Darf ich?" Er deutete auf den freien Platz neben ihr.

Sie nickte, und er setzte sich, lie3 aber respektvoll Abstand zwischen ihnen.
"War das eine Zeichnung vom See?" fragte er.

"Ja, nur eine kleine Skizze." Mia fiihlte sich plotzlich selbstbewusst. Sie hatte nicht erwartet, dass
jemand ihre ersten zaghaften Versuche zu zeichnen sehen wiirde, schon gar nicht David.

"Es sah wirklich gut aus, von dem, was ich sehen konnte. Du hast definitiv Talent."
"Danke." Sie lichelte leicht. "Ich bin etwas aus der Ubung."

"Du solltest weitermachen. Die Welt braucht mehr Schonheit."

Sie salen einen Moment schweigend nebeneinander, beobachteten die Enten auf dem See.
"Ich freue mich auf Samstag," sagte David schlieBlich.

"Ich auch." Mia spielte mit dem Einband ihres Skizzenbuchs. "Wo gehen wir hin?"

"Es gibt ein kleines italienisches Restaurant nicht weit von hier. Nichts Fancy, aber das Essen ist
grofBartig. Magst du italienisches Essen?"

"Ja, sehr."

"Perfekt." Er ldchelte. "Ich sollte dich wohl nicht linger von deiner Kunst abhalten. Ich wollte nur
hallo sagen, als ich dich hier sah."

"Das ist nett." Mia zogerte. "Es war eine angenehme Uberraschung."
Davids Lécheln vertiefte sich. "Dann sehen wir uns am Samstag. Ich hole dich um 19 Uhr ab?"
"Das klingt gut."

Er stand auf, winkte ihr zum Abschied und ging seinen Weg weiter. Mia blieb noch eine Weile
sitzen, ein leichtes Lacheln auf dem Gesicht. Diese zufillige Begegnung hatte sich natiirlich
angefiihlt, ungezwungen. Keine der diisteren Vorahnungen, die die Stimmen ihr einfliistern wollten,
hatte sich bestitigt.

"Das war nur Zufall," sagte die weibliche Stimme leise. "Er hat dich nicht gesucht."



Mia zuckte mit den Schultern. "Natiirlich nicht. Aber er hat sich gefreut, mich zu sehen." Sie sprach
leise, aber bestimmt. Manchmal half es, den Stimmen direkt zu antworten, ihre Behauptungen zu
entkriften. Dr. Berger hatte gesagt, es sei in Ordnung, solange sie sich bewusst war, dass sie mit
einem Teil ihrer eigenen Psyche sprach, nicht mit realen Wesen.

Sie packte ihr Skizzenbuch ein und machte sich auf den Heimweg. Die Begegnung mit David hatte
sie in eine seltsam optimistische Stimmung versetzt. Vielleicht war es moglich, eine normale
Beziehung zu fiihren, trotz ihrer Erkrankung. Vielleicht gab es Menschen, die bereit waren, sie mit
allem zu akzeptieren, was zu ihr gehorte.

Zu Hause angekommen, bereitete sich Mia ein einfaches Abendessen zu — Nudeln mit Gemiise —
und rief dann Lena an, um ihr von ihrem Tag zu erzéhlen.

"Er klingt wirklich nett," sagte Lena, nachdem Mia von der zufilligen Begegnung im Park berichtet
hatte. "Und er hat deine Zeichnung gelobt? Bonus-Punkte fiir ihn!"

Mia lachte. "Es war nur eine einfache Skizze."

"Trotzdem. Es ist schon, dass du wieder zeichnest, Mia. Das war immer so ein wichtiger Teil von
dir."

Sie sprachen noch eine Weile, iiber Lenas Job, iiber ihre Eltern, die einen Kurzurlaub planten, iiber
alltdgliche Dinge. Als sie auflegten, fithlte Mia sich warm und geliebt. Thre Familie hatte sie nie
aufgegeben, selbst in den dunkelsten Zeiten nicht.

Der Freitag verging ruhig. Mia hatte eine kurze Schicht in der Buchhandlung, sortierte neue
Lieferungen ein und beriet ein paar Kunden. Herr Weber lobte sie fiir ihre Geduld mit einer
besonders schwierigen dlteren Dame, die genau wusste, welches Buch sie wollte, sich aber weder
an den Titel noch an den Autor erinnern konnte — nur, dass der Einband blau war und es "um Liebe
und so" ging.

Am Samstag wachte Mia friih auf, ein nervoses Kribbeln im Magen. Das Date mit David war erst
am Abend, aber die Vorfreude und Angst mischten sich bereits zu einer unruhigen Energie. Sie
zwang sich, ihre normale Routine durchzufiihren — Medikamente, Friihstiick, ein wenig Hausarbeit.

Gegen Mittag rief Sarah an.

"Hey Mia! Tobias und ich wollten fragen, ob du Lust hast, mit uns einen Kaffee zu trinken? Es ist
so ein schoner Tag, wir dachten, wir konnten im Café am Park sitzen."

Mia zogerte. Sie wollte ihre Energie fiir das Abendessen mit David sparen, soziale Interaktionen
waren anstrengend fiir sie. Andererseits wiirde die Ablenkung ihr vielleicht helfen, nicht den ganzen
Tag nervos zu sein.

"Okay," sagte sie schlieBlich. "In einer Stunde?"
"Perfekt! Wir sehen uns dort."

Das Café am Park — dasselbe, in dem sie mit David gewesen war — war belebt an diesem Samstag.
Die Sonne schien, und viele Menschen nutzten die wahrscheinlich letzten warmen Tage des Jahres.
Sarah und Tobias hatten bereits einen Tisch auf der Terrasse ergattert.

"Mia!" Sarah winkte enthusiastisch. Mit ihren feuerroten Haaren und dem leuchtend blau-griinen
Schal war sie kaum zu iibersehen. Tobias sall neben ihr, grofl und ruhig, ein sanftes Licheln auf
dem Gesicht.

Mia gesellte sich zu ihnen und bestellte einen Tee. "Es ist schon hier drau3en," sagte sie und genoss
die warmen Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht.

"Absolut," nickte Sarah. "Also, erzdhl alles {iber dein Date! Wir wollen Details!"



Mia l4chelte iiber Sarahs direkte Art. "Es war... schon. Wir haben viel geredet. Ich habe thm von
meiner Diagnose erzéhlt."

"Wow, gleich beim ersten Date? Das war mutig." Sarah sah beeindruckt aus.
"Wie hat er reagiert?" fragte Tobias ruhig.

"Uberraschend gut. Er wurde nicht nervos oder distanziert. Er hat Fragen gestellt, zugehort. Es
war... erleichternd."”

"Das klingt vielversprechend," sagte Tobias mit einem wissenden Licheln. Er hatte seine eigenen
Kéampfe mit Depressionen und verstand die Angst, die mit dem Offenlegen einer psychischen
Erkrankung einherging.

"Wir treffen uns heute Abend wieder," fiigte Mia hinzu. "Zum Abendessen."
"Oh, wie aufregend!" Sarah klatschte in die Hénde. "Was wirst du anziehen?"
Diese Frage hatte Mia noch gar nicht bedacht. "Ich... wei3 nicht. Etwas Einfaches, nehme ich an."

"Kommt nicht in Frage," sagte Sarah entschieden. "Nach dem Kaffee kommen wir mit zu dir und
helfen dir, etwas Perfektes auszusuchen. Nicht wahr, Tobias?"

Tobias sah leicht gequilt aus, grinste aber gutmiitig. "Wenn du meinst, Liebling."

Mia wollte protestieren, aber ein Teil von ithr war dankbar fiir die Hilfe. Mode war nie ihre Starke
gewesen, und in den letzten Jahren hatte sie sich angewdhnt, unauffillige, bequeme Kleidung zu
tragen, die keine Aufmerksamkeit auf sie zog.

Nach dem Kaffee gingen sie tatsidchlich zu dritt zu Mias Wohnung. Sarah stiirzte sich sofort auf
Mias Kleiderschrank, wihrend Tobias sich diskret ins Wohnzimmer zuriickzog, um ein Buch zu
lesen.

"Du hast mehr schone Sachen, als ich dachte," sagte Sarah anerkennend, wéihrend sie durch Mias
Kleider stoberte. Sie zog ein dunkelblaues Kleid hervor, das Mia seit Jahren nicht mehr getragen
hatte. "Das ist perfekt! Elegant, aber nicht iibertrieben. Mit der richtigen Jacke und ein paar
Accessoires..."

Mia betrachtete das Kleid skeptisch. "Ist das nicht zu... formell?"

"Uberhaupt nicht. Es ist ein Date, Mia! Du darfst dich von deiner besten Seite zeigen." Sarah legte
das Kleid aufs Bett und suchte weiter. "Und hier — diese schone Strickjacke in Creme wiirde perfekt
dazu passen. Lassig genug, um das Ganze nicht zu steif wirken zu lassen."

Es war seltsam, Sarah so im Element zu sehen. Thre bipolare Stérung bedeutete, dass sie manchmal
iiberenthusiastisch und iiberwiéltigend sein konnte, aber in diesem Moment war ihre Energie genau
das, was Mia brauchte.

"Was ist mit Schmuck?" fragte Sarah. "Hast du etwas Dezentes?"

Mia 6ffnete ihre kleine Schmuckschatulle und holte eine silberne Kette mit einem einfachen
Anhénger in Form eines Halbmondes hervor. "Die hat mir meine GroBmutter geschenkt. Ich trage
sie selten, aber..."

"Sie ist perfekt," nickte Sarah. "Elegant und personlich."”

Als sie fertig waren, hatte Mia ein komplettes Outfit fiir den Abend: Das dunkelblaue Kleid, die
cremefarbene Strickjacke, flache, bequeme schwarze Schuhe (Sarahs Vorschlag von Absitzen hatte
Mia entschieden abgelehnt), die silberne Kette und dezente Ohrringe.

"Danke," sagte Mia, als Sarah und Tobias sich verabschiedeten. "Das... hat wirklich geholfen."

"Gerne!" Sarah umarmte sie. "Du siehst toll aus. Er wird begeistert sein."



"Und denk daran," fiigte Tobias hinzu, "sei einfach du selbst. Das ist das Wichtigste."

Nachdem sie gegangen waren, hatte Mia noch einige Stunden Zeit. Sie nutzte sie, um zu duschen,
ihre Haare zu waschen und sich mental auf den Abend vorzubereiten. Sie ging ihre Strategien durch
fiir den Fall, dass die Stimmen lauter wurden oder sie eine Halluzination hatte. Am wichtigsten war,
ruhig zu bleiben und sich an die Realitét zu erinnern.

Um 18 Uhr begann sie, sich fertig zu machen. Sie trug leichtes Make-up auf — ein wenig Mascara,
etwas Rouge, einen hauchzarten Lippenstift — und kiimmte ihr Haar, lieB es offen iiber ihre
Schultern fallen. Als sie in den Spiegel blickte, erkannte sie sich kaum wieder. Die Frau, die ihr
entgegenblickte, sah gesiinder aus, lebendiger als die blasse, erschopfte Person, an die sie sich
gewOhnt hatte.

"Er wird dich auslachen," sagte die tiefe Stimme plotzlich. "Er wird denken, du versuchst zu hart."

Mia atmete tief durch. "Nein, wird er nicht," sagte sie laut. "Er wird sehen, dass ich mir Miihe
gegeben habe, weil mir das Date wichtig ist. Das ist normal."

Sie nahm ihre Abendmedikamente friiher als iiblich, damit sie bis zum Essen vollstindig wirken

wiirden, und packte ihre Tasche — eine kleine, elegante Handtasche, die Lena ihr zu Weihnachten
geschenkt hatte. Sie steckte ihr Portemonnaie ein, ihr Handy, einen Lippenstift zum Nachziehen

und, aus Gewohnbheit, ihr kleines Notizbuch fiir Realitdtschecks.

Punkt 19 Uhr klingelte es an ihrer Tiir. Mia atmete noch einmal tief durch, bevor sie 6ffnete.

David stand im Flur, in dunkler Jeans, einem weillen Hemd und einem dunkelblauen Sakko. Er
hatte sich die Haare ordentlich gekdmmt, und sie konnte einen Hauch von Aftershave riechen. In
seiner Hand hielt er eine einzelne gelbe Rose.

"Hallo," sagte er mit einem warmen Léacheln. "Du siehst wunderschon aus."

Mia spiirte, wie ihre Wangen warm wurden. "Danke. Du auch — ich meine, du siehst gut aus."



Kapitel 4: Lichter im Dunkel

David reichte Mia die gelbe Rose, ein zartes Lacheln auf seinen Lippen. "Ich wusste nicht, welche
Farbe du magst. Aber Gelb steht fiir Freude und neue Beginne. Das schien passend."

"Sie ist wunderschon," sagte Mia und nahm die Blume vorsichtig entgegen. Die Geste iiberraschte
sie — eine einzelne Blume, keine iibertriebene Geste, sondern etwas Simples mit Bedeutung.
"Komm kurz rein, wiahrend ich sie in Wasser stelle."

Sie ging in die kleine Kiiche, holte eine schlanke Vase aus dem Schrank und fiillte sie mit Wasser.
David blieb hoflich im Tiirrahmen stehen und lieB3 seinen Blick durch ihre Wohnung schweifen,
ohne aufdringlich zu wirken.

"Du hast eine schone Wohnung," bemerkte er. "So hell und ruhig."

Mia stellte die Rose auf den Kiichentisch, wo das Gelb lebendig gegen die weillen Winde leuchtete.
"Danke. Ich brauche nicht viel, aber... es ist mein Zuhause." Sie nahm ihre Jacke vom Haken neben
der Tiir. "Sollen wir?"

Das italienische Restaurant lag etwa fiinfzehn Minuten FuBBweg entfernt. Die Luft war kiihl, aber
nicht unangenehm, und am Himmel funkelten bereits die ersten Sterne zwischen ziehenden Wolken
hervor. Sie gingen nebeneinander her, in angenehmer Stille, die David schlielich brach.

"Wie war dein Tag?"

Mia dachte an Sarahs enthusiastische Hilfe bei der Kleiderwahl und lichelte. "Gut. Ich war mit
Freunden Kaffee trinken." Sie zogerte. "Sarah und Tobias — aus meiner Therapiegruppe. Sie haben
mir geholfen, etwas zum Anziehen auszusuchen."

"Sie haben einen guten Geschmack," sagte David mit einem Lacheln. "Und dein Termin bei der
Arztin — war das Dr. Berger, richtig? — wie ist der gelaufen?"

Mia war liberrascht, dass er sich an den Namen erinnerte. "Gut. Sie denkt, dass ich... stabil bin. Und
sie hat mich ermutigt, wieder mehr zu zeichnen."

"Das freut mich zu horen. Deine Skizze im Park war wirklich beeindruckend."

Sie spiirte, wie ihre Wangen warm wurden. Komplimente anzunehmen fiel ihr immer noch schwer.
"Und dein Projekt? Konntest du es rechtzeitig fertigstellen?"

David erzéhlte von der stressigen Woche, den letzten Korrekturen an den Pldnen, dem zufriedenen
Kunden. Seine Hande bewegten sich lebhaft, als er von Raumkonzepten und Lichteinfall sprach,
und Mia stellte fest, dass sie seine Begeisterung ansteckend fand. So musste sie frither {iber Kunst
gesprochen haben, bevor die Medikamente und die Krankheit einen dimpfenden Schleier {iber alles
gelegt hatten.

Das Restaurant "Da Michele" war ein kleines, familiengefiihrtes Lokal in einer Seitenstrafle, mit
warmen Terrakottawdnden und flackernden Kerzen auf den mit rot-weil} karierten Tiichern
bedeckten Tischen. Ein élterer Herr mit grauem Haar und lebhaften Augen begriif3ite sie an der Tiir.

"David! Schon, dich zu sehen." Er umarmte David herzlich und wandte sich dann mit einem
strahlenden Lacheln Mia zu. "Und du musst Mia sein. Willkommen! Ich bin Michele."

"David hat von mir erz&hlt?" fragte Mia iiberrascht, wihrend sie Michele die Hand reichte.

"Natiirlich! Als er den Tisch reservierte, sagte er, er wiirde eine besondere Freundin mitbringen."
Michele zwinkerte. "Kommt, ich habe euren Tisch vorbereitet. Der beste im Haus."

Er fiihrte sie zu einem Tisch in einer gemiitlichen Nische, etwas abseits des Hauptraums. Mia
erkannte sofort, warum David diesen Ort gewéhlt hatte — es war ruhig hier, intim ohne einengend zu



sein, und sie konnte mit dem Riicken zur Wand sitzen und den gesamten Raum tiberblicken. Perfekt
fiir jemanden, der manchmal unter Paranoia litt.

"Du kommst 6fter hierher?" fragte sie, als sie saBen und Michele ihnen die Speisekarten reichte.

"Ja, Michele ist ein alter Freund der Familie. Sein Sohn Antonio und ich waren zusammen in der
Schule." David klappte die Karte auf. "Alles ist gut hier, aber die Pasta machen sie selbst, frisch."

Mia studierte die Karte und versuchte, die zahlreichen italienischen Namen zu entziffern. Pl6tzlich
wurde der Text vor ihren Augen unscharf, die Buchstaben begannen zu tanzen und sich zu
verdrehen. Sie blinzelte mehrmals und versuchte, ruhig zu atmen. Es war nur eine kleine visuelle
Halluzination, nichts Ernstes. Sie konzentrierte sich auf einen festen Punkt auf der Karte, atmete
langsam ein und aus, und nach wenigen Sekunden beruhigte sich der Text wieder.

"Alles in Ordnung?" fragte David leise.

Mia blickte auf, iiberrascht von seiner Aufmerksamkeit. "Ja, nur... die Buchstaben waren kurz
verschwommen." Sie iiberlegte, ob sie ihm die Wahrheit sagen sollte, und entschied sich dafiir. "Es
passiert manchmal. Eine kleine visuelle Halluzination. Nichts Schlimmes."

David nickte verstindnisvoll, ohne Anzeichen von Unbehagen. "Gibt es etwas, das ich tun kann, um
zu helfen?"

"Nein, das geht schnell vorbei. Einfach... normal weitermachen." Sie ldchelte dankbar. "Was
empfiehlst du hier?"

Er nahm ihren Themenwechsel miihelos an. "Die Pasta al Tartufo ist fantastisch, wenn du Triiffel
magst. Oder die Linguine alle Vongole — mit frischen Venusmuscheln."

Sie unterhielten sich {iber das Essen, iiber italienische Kiiche im Allgemeinen, und als Michele
zurlickkam, um ihre Bestellung aufzunehmen, fiihlte sich Mia bereits entspannter. Sie bestellte die
Pasta al Tartufo und ein Glas Mineralwasser — Alkohol vertrug sich nicht mit ihren Medikamenten.
David wihlte die Linguine und, zu ihrer Uberraschung, ebenfalls nur Wasser.

"Du trinkst keinen Wein?" fragte sie, als Michele mit ihrer Bestellung davongeeilt war.

"Nicht heute. Ich mdchte einen klaren Kopf behalten." Er lachelte. "AuBlerdem fénde ich es
unhoflich, alleine zu trinken."

Diese kleine Geste der Riicksichtnahme beriihrte Mia mehr, als sie erwartet hétte. Es war keine
grof3e Sache, auf ein Glas Wein zu verzichten, aber die Selbstverstandlichkeit, mit der David es tat,
ohne es als Opfer darzustellen, zeigte eine Art von Empathie, die sie selten erlebte.

"Wie bist du eigentlich zur Architektur gekommen?" fragte sie, neugierig auf mehr Details aus
seinem Leben.

David lehnte sich zurlick, ein nachdenklicher Ausdruck auf seinem Gesicht. "Das war ein langer
Weg, eigentlich. Als Kind wollte ich Astronaut werden, wie vermutlich jeder Junge." Er lachte leise.
"Aber ich hatte immer eine Leidenschaft fiirs Zeichnen und Bauen. Meine Eltern haben die
verriicktesten LEGO-Konstruktionen ertragen. Irgendwann in der Oberstufe hatte ich einen
groBartigen Kunstlehrer, der mich ermutigte, mein rdumliches Denken weiterzuentwickeln. Er gab
mir ein Buch tliber Le Corbusier, und das war's." Seine Augen leuchteten bei der Erinnerung. "Die
Idee, dass man Rdume erschaffen kann, die Menschen beeinflussen — wie sie sich fithlen, wie sie
interagieren, wie sie leben — das hat mich fasziniert."

"Das klingt wunderbar," sagte Mia. "Einen Mentor zu haben, der einen so inspiriert."
"Hattest du auch jemanden, der dich zur Kunst brachte?"

Mia dachte nach, wahrend Michele kleine Schilchen mit Oliven und gerdstetem Brot zum
Knabbern brachte. "Nicht wirklich eine Person. Es war eher... ein innerer Drang. Ich habe immer



gezeichnet, schon als Kind. Es war meine Art, die Welt zu verstehen, sie zu ordnen."

Sie erzihlte ihm von ihren frithen Kunstversuchen, von den Jahren an der Kunstakademie, bevor die
Krankheit alles veridndert hatte. Es war erstaunlich, wie leicht es ihr fiel, mit David zu sprechen. Er
horte aufmerksam zu, stellte Fragen, zeigte echtes Interesse an ihrer Perspektive.

Als das Essen kam, dampfend und duftend, machte Mia ein leises Gerdusch der Anerkennung. "Das
riecht unglaublich."

"Warte, bis du es probierst," sagte David mit einem Augenzwinkern.

Der erste Bissen war tatsdchlich himmlisch — die Pasta perfekt al dente, die Triiffelsauce reich und
erdig. Fiir einen Moment schloss Mia die Augen und konzentrierte sich nur auf den Geschmack. Als
sie sie wieder Offnete, sah sie David sie mit einem sanften Lacheln betrachten.

"Gut?"
"Fantastisch," bestdtigte sie. "Du hattest recht."”

Sie aBen und sprachen tiber leichtere Themen — Biicher, die sie gelesen hatten, Filme, die sie
mochten, Orte, die sie gerne besuchten. Mia stellte fest, dass sie und David iiberraschend viele
Gemeinsamkeiten hatten — beide liebten komplexe, vielschichtige Geschichten, schétzten die Ruhe
der Natur und hatten ein Faible fiir Details, die andere oft Gibersahen.

Wihrend des Gespréachs bemerkte Mia gelegentlich, wie die Stimmen am Rand ihres Bewusstseins
fliisterten, aber sie blieben gedampft, fast wie ein fernes Radio, das jemand in einem anderen Raum
spielen lief3. Die Medikamente wirkten, und die angenehme Atmosphére, Davids beruhigende
Prasenz und das kostliche Essen hielten sie im Moment verankert.

Nach dem Hauptgang brachte Michele ungefragt zwei Desserts — Tiramisu flir David und Panna
Cotta mit frischen Beeren fiir Mia.

"Ich habe nicht..." begann Mia, {iberrascht.

"Ein Geschenk des Hauses," sagte Michele mit einer ausladenden Geste. "Fiir Davids bezaubernde
Begleitung."

"Danke," sagte Mia leise, beriihrt von der Gastfreundschaft.

Als Michele sich entfernt hatte, beugte sich David leicht vor. "Er mag dich. Das ist ein gutes
Zeichen — Michele hat ein unfehlbares Gespiir fiir Menschen."

"Du scheinst dir sicher zu sein."

"In manchen Dingen bin ich das." Davids Blick wurde warm. "Zum Beispiel, dass ich sehr froh bin,
heute Abend hier mit dir zu sein."

Mia spiirte, wie die Warme in ithre Wangen stieg. "Ich auch," gestand sie leise.

Sie genossen ihr Dessert in komfortabler Stille, und Mia merkte, wie vertraut sich diese Situation
anfiihlte — als hétten sie schon hundert gemeinsame Abendessen verbracht, nicht erst ihr zweites
Treffen. Es war eine seltsame Erfahrung fiir sie, die normalerweise lange brauchte, um sich bei
jemandem wohlzufiihlen.

Als sie fertig waren, bestand David darauf, die Rechnung zu bezahlen. "Ich habe dich eingeladen,"
sagte er bestimmt. "Beim nichsten Mal kannst du mich einladen, wenn du méochtest."”

Beim nachsten Mal. Die Worte hallten angenehm in Mia nach. Es wiirde ein ndchstes Mal geben.

Sie verlie3en das Restaurant, nachdem sie sich herzlich von Michele verabschiedet hatten. Drauflen
war es inzwischen vollstdndig dunkel geworden, und die Luft hatte eine herbstliche Schirfe
angenommen. Mia zog ihre Jacke enger um sich.



"Sollen wir ein Stiick gehen?" fragte David. "Der Park ist um diese Zeit schon beleuchtet."

Mia iiberlegte kurz. Es war bereits spit, aber sie war noch nicht bereit, den Abend zu beenden.
"Gerne."

Sie gingen nebeneinander durch die ruhigen Stralen zum Park. Die Lampen warfen goldenes Licht
auf die Wege, und nur wenige andere Spaziergidnger waren unterwegs. Mia spiirte, wie Davids Hand
gelegentlich die ihre streifte, als wire er unsicher, ob er sie nehmen sollte. Nach dem dritten Mal
entschied sie sich mutig zu sein und griff selbst nach seiner Hand.

Seine Finger schlossen sich warm um ihre, und Mia spiirte ein Flattern in ihrer Brust. Es war lange
her, seit sie jemandem so nahe gewesen war, jemanden so hatte beriihren konnen.

"Ist das okay?" fragte sie leise.
"Mehr als okay," antwortete David und driickte sanft ihre Hand.

Sie gingen weiter, Hand in Hand, durch den friedlichen Park. Der See glitzerte im Mondlicht, und
die wenigen verbliebenen Blitter an den Baumen raschelten im leichten Wind. Mia hatte fast
vergessen, wie es sich anfiihlte, in einer solch perfekten Nacht zu existieren — préasent, verbunden,
ohne das stindige Rauschen der Stimmen im Vordergrund.

Sie erreichten eine kleine Briicke, die liber den schmalsten Teil des Sees fiihrte, und blieben in der
Mitte stehen, um auf das Wasser zu schauen.

"Woran denkst du?" fragte David sanft.

Mia iiberlegte einen Moment. "Daran, wie seltsam es ist, wie schnell sich alles verdndern kann. Vor
zwel Wochen hétte ich mir nicht vorstellen konnen, hier zu stehen."

"Bereust du es?"
"Nein," sagte sie aufrichtig. "Es ist bedngstigend, aber... auf eine gute Art."

David drehte sich zu ihr, sein Gesicht nun im sanften Licht der Parklaterne. "Mia, ich mochte
ehrlich zu dir sein. Ich mag dich sehr. Du bist interessant, klug, talentiert und wunderschén. Und
deine Offenheit beziiglich deiner Erkrankung... das erfordert enormen Mut."

Mia senkte den Blick. "Es ist nicht mutig. Es ist notwendig. Meine Krankheit ist ein Teil von mir,
den ich nicht verbergen kann, nicht auf Dauer."

"Genau das meine ich. Diese Ehrlichkeit, diese Authentizitit." Er hob sanft ihr Kinn, sodass sie ihn
ansehen musste. "Ich mochte, dass du weillt, dass ich dich gerne besser kennenlernen wiirde, in
deinem Tempo. Ohne Druck."

Mia spiirte, wie ihr Herz schneller schlug. "Ich wiirde das auch gerne. Aber... ich sollte dich warnen.
Es wird nicht immer einfach sein. Ich habe gute und schlechte Tage. Manchmal kann ich nicht
unterscheiden, was real ist."

"Das verstehe ich," sagte David ernst. "Ich kann nicht behaupten, dass ich genau weil3, wie das ist.
Aber ich bin bereit zu lernen, zuzuhéren und da zu sein. Wenn du mir eine Chance gibst."

In diesem Moment geschah etwas Seltsames — beide Stimmen in Mias Kopf, die tiefe und die
weibliche, verstummten vollstindig. In der pl6tzlichen Stille konnte sie nur das sanfte Plidtschern
des Wassers unter ihnen und ihr eigenes Herzklopfen horen. Es war, als hitte die Welt den Atem
angehalten.

"Ja," fliisterte sie. "Das wiirde ich gern."

David lachelte, ein Léacheln, das seine Augen erreichte und sein ganzes Gesicht erhellte. Langsam
neigte er sich zu ihr, gab ihr Zeit zuriickzuweichen, wenn sie es wiinschte. Aber Mia blieb, wo sie
war, und als seine Lippen sanft die ihren beriihrten, schloss sie die Augen.



Der Kuss war zart, eine vorsichtige Erkundung, eine Frage und eine Antwort zugleich. Mia spiirte,
wie sich etwas in ihr 16ste, eine Spannung, die sie so lange mit sich herumgetragen hatte, dass sie
vergessen hatte, wie es sich anfiihlte, ohne sie zu sein. Als sie sich voneinander 16sten, lichelte sie —
ein offenes, ungehemmtes Lacheln, das sie selbst iiberraschte.

"Ich sollte dich nach Hause bringen," sagte David leise. "Es wird spat."

Sie nickte, plotzlich erschopft von all den Emotionen des Abends, aber auf eine angenehme, erfiillte
Weise. Hand in Hand gingen sie zuriick, durch den Park und die nichtlichen Straf3en, bis sie vor
Mias Wohnhaus standen.

"Danke fiir den schonen Abend," sagte Mia. "Fiir alles."
"Gerne," antwortete David. "Darf ich dich morgen anrufen?"
"Ja, das wiirde mir gefallen."

Er kiisste sie noch einmal, sanft und kurz, bevor er sich verabschiedete. "Gute Nacht, Mia. Traum
schon."

"Du auch."

Sie sah ihm nach, wie er die Strafle hinunterging, und betrat dann das Gebdude mit einem Gefiihl
der Unwirklichkeit. War das alles wirklich passiert? Der wunderschone Abend, die Gespriche, der
Kuss auf der Briicke?

In ihrer Wohnung ging Mia direkt zum Badezimmer, um sich abzuschminken und fiir die Nacht
fertig zu machen. Als sie in den Spiegel blickte, bemerkte sie das sanfte Leuchten in ihren Augen,
die leichte Rote ihrer Wangen. Sie sah... gliicklich aus. Lebendig.

"Es war nicht real," sagte plotzlich die tiefe Stimme, die nach stundenlanger Stille zuriickgekehrt
war. "Du hast dir alles nur eingebildet."

Mia schloss die Augen und atmete tief durch. Realitétscheck: Sie konnte den Geschmack des
Tiramisus noch auf ihrer Zunge schmecken. Sie hatte die Rechnung gesehen, die David bezahlt
hatte. Sie hatte die Wéarme seiner Hand in ihrer gespiirt, die sanfte Beriihrung seiner Lippen. Das
alles waren konkrete, physische Erfahrungen, keine Halluzinationen.

"Es war real," sagte sie fest zu ihrem Spiegelbild. "Es ist passiert."

Sie nahm ihre Abendmedikamente und ging ins Bett, mit der gelben Rose in der Vase auf ihrem
Nachttisch. Trotz der Erschopfung dauerte es lange, bis sie einschlief, zu aufgewiihlt von den
Ereignissen des Tages. Als der Schlaf endlich kam, trdumte sie von einem Park im Mondlicht und
einem Kuss, der nach Anfang schmeckte.

Am nichsten Morgen wachte Mia frither auf als gewohnlich, mit einem seltsamen Gefiihl der
Erwartung. Die Erinnerungen an den Abend zuvor kehrten zuriick, und sie lachelte unwillkiirlich.
Sie griff nach ihrem Handy und sah eine Nachricht von David, gesendet um 23:45 Uhr:

"Bin gut nach Hause gekommen. Danke fiir den wundervollen Abend. Ich hoffe, du schléfst gut und
trdumst von schonen Dingen."

Sie tippte eine Antwort:

"Guten Morgen. Ich habe wunderbar geschlafen und von einem Park bei Mondlicht getrdumt.
Danke fiir gestern."

Sie driickte auf "Senden" und stand dann auf, um ihren Tag zu beginnen. Es war Sonntag, ein freier
Tag ohne Verpflichtungen. Sie nahm ihre Medikamente, duschte und zog sich an — eine bequeme
Jeans und ein weicher grauer Pullover — und setzte dann Wasser fiir Tee auf.

Wihrend sie friihstiickte, klingelte ihr Handy. Lena.



"Guten Morgen, Schwesterherz!" Lenas Stimme klang frohlich und neugierig. "Wie war dein Date
gestern? Ich wollte dir Zeit geben, aber jetzt platze ich vor Neugierde!"

Mia lachte leise. "Es war... wirklich schon."
"Details, bitte! Wo wart ihr? Was habt ihr gemacht? Hat er dich gekiisst?"

"In einem italienischen Restaurant. Wir haben geredet, gegessen, sind spazieren gegangen. Und...
ja'"

Lena quietschte aufgeregt. "Oh mein Gott, Mia! Das ist fantastisch! Wie fiihlst du dich?"
"Gliicklich," sagte Mia nachdenklich. "Und ein bisschen {iberwiltigt. Es ist alles so... neu."
"Aber auf eine gute Art, oder?"

"Ja, definitiv."

Sie sprachen noch eine Weile, und Mia erzihlte mehr Details vom Abend, von Michele und dem
Restaurant, von Davids Riicksichtnahme beziiglich des Weins, von ihrem Spaziergang im Park.

"Er klingt wunderbar," sagte Lena schlieBlich. "Ich freue mich so fiir dich, Mia. Du verdienst das."

Nach dem Gesprach mit ihrer Schwester fiihlte sich Mia energetisiert. Sie beschloss, etwas zu
zeichnen, und setzte sich mit ithrem Skizzenbuch an den kleinen Schreibtisch am Fenster. Das Licht
war gut heute, trotz des bewolkten Himmels, und sie begann mit schnellen, sicheren Strichen die
Szene von gestern Abend festzuhalten — die Briicke im Mondlicht, die glitzernde Oberflidche des
Sees, die Silhouetten von zwei Menschen, die eng beieinander standen.

Sie war so vertieft in ihre Arbeit, dass sie das erste Klingeln ihres Handys iiberhdrte. Beim zweiten
Mal nahm sie ab, ohne auf den Bildschirm zu schauen.

"Hallo?"

"Mia? Hier ist David."

Ihr Herz machte einen kleinen Sprung. "Hallo."

"Ich hoffe, ich store nicht. Ich dachte... ich dachte, es wire schon, deine Stimme zu horen."
Mia lidchelte. "Du storst nicht. Ich zeichne gerade."

"Oh? Was zeichnest du?"

Sie zogerte. "Die Briicke. Von gestern Abend."

Eine kurze Pause am anderen Ende. "Das wiirde ich gerne mal sehen."

"Vielleicht..." Mia nahm ihren Mut zusammen. "Vielleicht hast du heute Nachmittag Zeit? Wir
konnten einen Kaffee trinken gehen, oder... du konntest hierher kommen."

Die Worte waren heraus, bevor sie richtig nachdenken konnte. Die alte Mia hitte nie jemanden so
schnell in ihre Wohnung eingeladen, ihren sicheren Raum. Aber irgendetwas an David liel} sie
mutiger sein.

"Ich wiirde sehr gerne vorbeikommen," sagte er, und sie konnte das Licheln in seiner Stimme
horen. "Soll ich etwas mitbringen? Kaffee? Kuchen?"

"Nein, nur dich selbst."

Sie vereinbarten, dass er gegen 15 Uhr kommen wiirde, und Mia legte auf, ein Lacheln auf dem
Gesicht und ein nervdses Flattern im Magen. Sie blickte sich in ihrer Wohnung um — sie war
ordentlich, aber wiirde David sie anders sehen als sie selbst? Wiirde er die Einfachheit, die fast
klinische Ordentlichkeit bemerken, die sie brauchte, um ihren Geist klar zu halten?



"Er wird deine Biicher durchsuchen, deine Medikamente finden," zischte die tiefe Stimme. "Er wird
alles wissen."

Mia atmete tief durch. "Er weil} bereits von meiner Krankheit," sagte sie laut. "Und ich habe nichts
zu verstecken."

Sie machte trotzdem einen schnellen Rundgang durch die Wohnung, rdumte ein paar herumliegende
Dinge weg, stellte frische Blumen neben die gelbe Rose in der Kiiche und iiberlegte, was sie
anbieten konnte. Sie entschied sich, frischen Kaffee zu machen und die Kekse herauszuholen, die
sie fiir Notfille im Schrank aufbewahrte.

Punkt 15 Uhr klingelte es an der Tiir. Mia atmete noch einmal tief durch, strich ihren Pullover glatt
und Offnete.

David stand da, in Jeans und einem dunkelgriinen Pullover, die Haare vom Wind leicht zerzaust. In
der Hand hielt er ein kleines Paket, eingewickelt in braunes Papier.

"Hallo," sagte er mit einem warmen Lécheln.
"Hallo," erwiderte Mia und trat zur Seite. "Komm rein."

Er betrat die Wohnung, sah sich kurz um und reichte ihr dann das Packchen. "Ich weil}, ich habe
gesagt, ich bringe nichts mit, aber ich konnte nicht widerstehen."

Mia nahm es entgegen und wickelte es vorsichtig aus. Es war ein Set mit hochwertigen
Zeichenstiften in einer eleganten Holzbox.

"Oh," sagte sie leise, beriihrt von der Geste. "Die sind wunderschon. Danke."
"Ich dachte, wenn du wieder mehr zeichnest... ich hoffe, es ist nicht zu aufdringlich."

"Uberhaupt nicht. Das ist sehr aufmerksam." Sie lichelte ihn an. "Mdchtest du etwas trinken? Ich
habe Kaffee gekocht."

"Gerne."

Sie gingen in die Kiiche, wo Mia zwei Tassen Kaffee eingoss und die Kekse auf einen Teller legte.
David bemerkte die Zeichnung auf dem Tisch — die Briicke im Mondlicht, noch nicht ganz fertig,
aber bereits ausdrucksstark.

"Die ist wirklich gut, Mia," sagte er ernst. "Du hast eine besondere Art, Licht und Schatten
einzufangen."

"Danke." Sie reichte ihm eine Tasse. "Wollen wir ins Wohnzimmer gehen? Dort ist es bequemer."

Sie setzten sich auf das Sofa, mit etwas Abstand zwischen ihnen, aber nicht zu viel. Mia war
iiberrascht, wie natiirlich es sich anfiihlte, David hier zu haben, in ithrem privaten Raum. Seine
Prisenz storte nicht die Harmonie, die sie so sorgfiltig aufgebaut hatte; im Gegenteil, er schien sich
miihelos einzufiigen.

"Wie war dein Morgen?" fragte sie.

"Ruhig. Ich habe ein bisschen an einem personlichen Projekt gearbeitet — einem Entwurf fiir ein
kleines Ferienhaus am See." Er ldchelte. "Und ich habe v"Ruhig. Ich habe ein bisschen an einem
personlichen Projekt gearbeitet — einem Entwurf fiir ein kleines Ferienhaus am See." Er lachelte.
"Und ich habe viel an gestern Abend gedacht."



Mia spiirte, wie thre Wangen warm wurden. "Ich auch.”

"Ich hoffe, die Stimmen waren nicht zu hart zu dir deswegen." Es war eine vorsichtige Frage, ohne
aufdringlich zu sein.

Sie schitzte seine direkte Ansprache ihrer Realitét. "Sie haben versucht, mir einzureden, dass ich
mir alles nur eingebildet habe. Aber ich habe die Ubungen gemacht, die meine Psychiaterin mir
beigebracht hat — Realitdtscheck. Die konkreten Dinge, die ich erlebt habe, aufzihlen."

"Wie die Pasta und den Kuss," sagte David mit einem sanften Licheln.
"Genau."

Eine angenehme Stille breitete sich zwischen ihnen aus. Mia nahm einen Schluck von ihrem Kaffee
und beobachtete, wie David sich in ihrer Wohnung umsah. Sein Blick blieb an ihrem Biicherregal
héngen.

"Du hast eine beeindruckende Sammlung," bemerkte er. "Darf ich?"
"Nattirlich."

Er stand auf und ging zum Regal, lief seine Finger sanft {iber die Buchriicken gleiten. "Kundedera,
Woolf, Murakami, Dostojewski... eine Mischung aus Klassikern und Moderne. Und so viele
Kunstbiicher."

"Die meisten sind aus meiner Studienzeit," erkldrte Mia und gesellte sich zu ithm. "Ich konnte mich
nie davon trennen, auch wenn... auch wenn es manchmal schmerzhaft ist, sie anzusehen."

David drehte sich zu ihr um, der Abstand zwischen ihnen plotzlich sehr gering. "Vermisst du es?
Die Kunst?"

"Jeden Tag," gestand sie leise. "Aber seit kurzem... seit ich dich kennengelernt habe, fiihle ich mich
mutiger. Als konnte ich es vielleicht wieder versuchen."

Seine Hand fand ihre, warm und sicher. "Ich wiisste gerne mehr dariiber — {iber deine Kunst, wie sie
frither war, was du erschaffen hast."

Mia zogerte kurz, dann ging sie zu einem Schrank in der Ecke des Raumes. Sie 6ftnete ihn und zog
eine grofle Mappe hervor, die sie seit Jahren nicht mehr gedffnet hatte. Mit einem tiefen Atemzug
brachte sie sie zum Couchtisch.

"Das sind einige meiner Arbeiten aus dem Studium. Bevor... bevor alles begann."

Sie setzten sich wieder aufs Sofa, diesmal ndher beieinander. Mit zitternden Héanden 6ffnete Mia die
Mappe. Darin befanden sich verschiedene Kunstwerke — Zeichnungen, Aquarelle, einige kleinere
Olgemilde auf Papier, abstrakte Kompositionen und ausdrucksstarke Portriits. Die Farben waren
intensiv, die Linienfithrung kiihn und sicher — so anders als ihre vorsichtigen Skizzen der letzten
Tage.

"Mia, das ist... auBergewohnlich," sagte David leise, als er die Bilder durchsah. "Du hast ein echtes
Talent."

"Hatte," korrigierte sie automatisch.

"Hast," bestand er. "Talent verschwindet nicht einfach. Vielleicht ist es vergraben, vielleicht von
Medikamenten und Angst geddmpft, aber es ist immer noch da." Er deutete auf die Skizze der
Briicke auf dem Kiichentisch. "Das beweist es."

Mia betrachtete ein Selbstportrit, das sie im zweiten Semester gemalt hatte — ein ausdrucksstarkes
Bild in kriftigen Rot- und Orangetdnen, ihr Gesicht halb im Schatten, aber mit intensivem Blick.

"Damals wusste ich noch nicht, was mit mir geschah," sagte sie leise. "Die Stimmen hatten gerade
begonnen, aber ich dachte, es sei nur Stress, Ubermiidung. Ich begann, sie in meiner Kunst zu



verarbeiten, ohne zu verstehen, was sie bedeuteten."

Sie blétterte weiter und zeigte ihm ein faszinierendes, aber verstorendes Bild — eine menschliche
Gestalt, umgeben von schattenhaften Formen, die sich zu ihr zu neigen schienen, mit
durchdringenden Augen und offenen Miindern.

"Das war kurz vor meiner ersten schweren Episode. Ich hatte Albtrdume, konnte nicht schlafen.
Meine Professoren waren beeindruckt von der Intensitdt meiner neuen Arbeiten, aber niemand
erkannte, dass ich... dass ich krank wurde."

David legte sanft einen Arm um ihre Schultern. "Es muss sehr bedngstigend gewesen sein."

"Das war es." Sie lehnte sich leicht an ihn. "Die erste gro3e Halluzination hatte ich in der
Bibliothek. Ich sah, wie sich die Buchstaben von den Seiten 16sten und durch die Luft flogen, sich
zu Gestalten formten, die zu mir sprachen. Ich schrie. Jemand rief einen Krankenwagen." Sie
schloss kurz die Augen bei der Erinnerung. "Drei Wochen spiter hatte ich die Diagnose und meine
erste Medikation."

"Und deine Kunst?"

"Ich konnte nicht mehr zeichnen. Die Medikamente... sie machten mich ruhiger, aber auch dumpfer.
Die Linien wurden unsicher, die Farben schienen zu verblassen, bevor ich sie aufs Papier bringen
konnte." Mia schluckte hart. "Und ein Teil von mir hatte Angst, dass das Zeichnen die Symptome
verschlimmern wiirde. Als ob meine Kreativitdt und meine Krankheit untrennbar verbunden
wéren."

David nickte nachdenklich. "Ich habe davon gehort, dass viele Kiinstler mit psychischen
Erkrankungen ringen. Van Gogh, Munch..."

"Der romantisierte Mythos des wahnsinnigen Kiinstlers," sagte Mia mit einem schwachen Léicheln.
"Die Realitét ist weniger glamourds. Aber jetzt, mit besser eingestellten Medikamenten und mehr
Erfahrung... vielleicht kann ich einen Weg finden, beides zu haben. Die Kontrolle und die
Kreativitit."

"Ich glaube an dich," sagte David einfach, und in seinen Augen lag so viel ehrliche Uberzeugung,
dass Mia ihm fast glauben konnte.

Er beugte sich vor und kiisste sie sanft, eine leichte Beriihrung der Lippen, die sich vertraut
anfiihlte, als hitten sie es schon hundertmal getan. Als sie sich trennten, blieben sie nahe
beieinander, Stirn an Stirn.

"Danke, dass du mir das gezeigt hast," fliisterte er. "Dass du mir vertraust."
"Es fallt mir leicht, dir zu vertrauen," gestand Mia. "Fast zu leicht."
"Ist das schlimm?"

Sie dachte nach. "Ich weil} es nicht. Es macht mir Angst, wie schnell das alles geht. Wie... natiirlich
es sich anfiihlt."

David lehnte sich zuriick, um sie anzusehen. "Wir kénnen langsamer machen, wenn du das
mochtest. Es gibt keinen Zeitplan, dem wir folgen miissen."

"Nein, das ist es nicht." Mia versuchte, ihre Gedanken zu sortieren. "Ich habe nur Angst, dass es...
zu schon ist, um wahr zu sein. Dass ich eines Tages aufwache und feststelle, dass ich mir alles nur
eingebildet habe." Sie senkte den Blick. "Das ist die schlimmste Art von Halluzination — die, die so
real wirkt, dass man sich in ihr verliert."

David nahm ihre Hand und driickte sie fest. "Ich bin real, Mia. Das hier ist real. Und wenn du
jemals Zweifel hast, wenn die Stimmen zu laut werden und du nicht sicher bist — ruf mich an. Egal
wann. Ich werde dich daran erinnern, was real ist und was nicht."



Die Intensitét in seiner Stimme {iberzeugte sie, und sie nickte langsam. "Okay."

Sie verbrachten den Nachmittag damit, durch ihre alten Kunstwerke zu blittern, und Mia erzéhlte
Geschichten zu jedem einzelnen — wo sie es gemalt hatte, was sie inspiriert hatte, welche Techniken
sie verwendet hatte. Es war wie eine Reise zuriick zu einem fritheren Selbst, einem Selbst, das sie
fast vergessen hatte. Und mit jedem Bild, jeder Erinnerung, spiirte sie, wie ein kleiner Funke in ihr
wieder zu leuchten begann.

Spéter kochten sie zusammen ein einfaches Abendessen — Risotto mit den Zutaten, die Mia im
Kiihlschrank hatte. Die Vertrautheit, mit der sie sich in der kleinen Kiiche bewegten, sich
umeinander herumbewegten, gelegentlich beriihrten, fiihlte sich an wie ein Tanz, den sie schon
lange einstudiert hatten.

Als es Zeit fiir David wurde zu gehen, zdgerte er an der Tiir.

"Ich wiirde gerne am Dienstag etwas mit dir unternehmen," sagte er. "Wenn du mochtest. Es gibt
eine kleine Galerie in der Ndhe meiner Wohnung, die eine Ausstellung junger, lokaler Kiinstler
eroffnet. Vielleicht wére das... inspirierend?"

Mia spiirte eine Mischung aus Vorfreude und Angst. Eine Galerie bedeutete Menschen, Gespréche,
potenzielle Uberstimulation — all die Dinge, die ihre Symptome verschlimmern konnten. Aber es
bedeutete auch Kunst, Inspiration, Verbindung zu einer Welt, die sie vermisste.

"Ich wiirde gerne gehen," sagte sie schlieSlich. "Aber... ich sollte dich warnen. Manchmal werden
meine Symptome schlimmer in sozialen Situationen. Wenn es zu viel wird..."

"Dann gehen wir," beendete David den Satz fiir sie. "Kein Problem. Wir kdnnen jederzeit gehen,
eine Pause machen, oder den Plan ganz dndern. Was immer du brauchst."

Sie lachelte dankbar. "Dienstag klingt gut."

Er kiisste sie zum Abschied, linger diesmal, tiefer, und Mia spiirte ein Verlangen in sich aufsteigen,
das sie lange nicht mehr gefiihlt hatte. Als sie sich voneinander 16sten, war sie leicht atemlos.

"Bis Dienstag," sagte David mit rauer Stimme.
"Bis Dienstag."

Nachdem er gegangen war, lehnte sich Mia gegen die geschlossene Tiir und beriihrte ihre Lippen.
Ein Licheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Die Stimmen waren den ganzen Nachmittag tiber
ruhig geblieben, als hitten selbst sie nichts Negatives zu einem so perfekten Tag beizutragen.

Sie ging zuriick ins Wohnzimmer, wo die Mappe mit ihren alten Arbeiten noch auf dem Tisch lag.
Daneben hatte David das Set mit den neuen Zeichenstiften platziert. Mia 6ffnete die elegante Box
und fuhr mit den Fingern tiber die sorgsam angeordneten Stifte — vom weichsten Graphit bis zum
hértesten Bleistift, plus einige farbige Stifte fiir Akzente.

Mit einem plétzlichen Entschluss nahm sie ihr aktuelles Skizzenbuch und einen der neuen Stifte
und begann zu zeichnen. Nicht die Briicke diesmal, sondern David — sein Gesicht, wie er
konzentriert ihre alten Kunstwerke betrachtet hatte, die sanfte Kurve seiner Lippen, die
nachdenkliche Falte zwischen seinen Augenbrauen. Die Linien flossen leichter als zuvor, sicherer,
als wiirde eine lange vernachléssigte Fahigkeit langsam zuriickkehren.

Als sie fertig war, betrachtete sie die Zeichnung mit kritischem Blick. Es war noch nicht so gut wie
ihre friiheren Arbeiten, aber besser als ihre ersten zaghaften Versuche der letzten Tage. Es war ein
Anfang. Ein neuer Anfang.

Sie klappte das Buch zu und ging ins Bad, um sich fiir die Nacht fertig zu machen. Als sie ihre
Abendmedikamente nahm, betrachtete sie die Pillen in ihrer Hand — kleine, unscheinbare Dinge, die
so viel Macht iiber ihr Leben hatten. Sie hatte manchmal dariiber nachgedacht, sie abzusetzen, wie



es viele in ihrer Situation taten. Die Versuchung, die Welt ungefiltert zu erleben, die Hohen und
Tiefen ohne Dadmpfung zu spiiren, war manchmal stark.

Aber die Erinnerung an ihre schlimmste Episode, an die Panik, die Verwirrung, das vollige
Verlorensein in einer Welt, die nur in ihrem Kopf existierte, war starker. Sie schluckte die Pillen und
trank ein Glas Wasser hinterher.

Als sie im Bett lag, dachte sie an David, an seine sanfte Beriihrung, seinen Kuss, seine Akzeptanz
threr Kunst und ihrer Krankheit. Sie konnte kaum glauben, dass dies alles in nur einer Woche
geschehen war. Vor acht Tagen war er nur ein Kunde in der Buchhandlung gewesen; jetzt war er
jemand, der ihr Herz zum Rasen brachte und Farben in ihr Leben zuriickbrachte.

"Es geht zu schnell," fliisterte die weibliche Stimme, leise, fast besorgt. "Du wirst dich verlieren."

"Oder ich finde mich," antwortete Mia in die Dunkelheit. "Vielleicht finde ich Teile von mir, die ich
verloren glaubte."

Mit diesem hoffnungsvollen Gedanken schlief sie ein, tiefer und ruhiger als seit vielen Néichten.

Der Montag verging in einer seltsamen Mischung aus Routine und freudiger Erwartung. Mia hatte
eine Schicht in der Buchhandlung und half Herrn Weber dabei, eine Lieferung neuer Biicher
auszupacken und einzusortieren. Er bemerkte ihre gehobene Stimmung.

"Du siehst gliicklich aus heute," sagte er mit einem wissenden Lacheln. "Hat das einen besonderen
Grund?"

Mia errdtete leicht. "Ich habe jemanden kennengelernt."

"Ah, die Liebe," nickte Herr Weber. "Ein wunderbares Gefiihl. Wer ist der Gliickliche?"

"Ein Architekturstudent. Er war hier vor kurzem, um ein Buch fiir seine Schwester zu kaufen."
"Der junge Mann mit der Brille und dem blauen Schal? Sehr hoflich?"

Mia nickte {iberrascht. "Sie erinnern sich an ithn?"

"Ich achte auf die Menschen, die dich ansehen, Mia." Herr Weber zwinkerte. "Viterlicher Instinkt,
nehme ich an. Er schien nett zu sein."

"Das ist er," bestitigte Mia mit einem Lécheln.
Der Tag verging schnell, und als Mia nach Hause kam, hatte sie eine Nachricht von David:

"Ich freue mich auf morgen. Die Ausstellung beginnt um 18 Uhr. Soll ich dich abholen, oder treffen
wir uns dort? Wie immer — kein Druck. Wenn es dir zu viel wird, konnen wir jederzeit gehen oder
etwas anderes machen."

Sein Verstindnis, seine standige Bereitschaft, ihr Raum zu geben und Grenzen zu respektieren,
beriihrte sie tief. Sie antwortete:

"18 Uhr klingt gut. Du kannst mich gerne abholen. Ich freue mich auch."

Am Dienstagmorgen wachte Mia mit einem ungewohnten Gefiihl der Vorfreude auf. Sie hatte
keinen Termin in der Buchhandlung, also beschloss sie, den Vormittag mit Zeichnen zu verbringen.
Sie setzte sich ans Fenster, das Skizzenbuch auf dem Schof3, und begann, die Stralenszene unter ihr
festzuhalten — die alten Bdume, die Passanten, ein Paar, das Hand in Hand schlenderte.

Nach dem Mittagessen begann sie, sich Gedanken iiber ihr Outfit fiir die Galerie zu machen. Sie
wollte gepflegt aussehen, aber nicht iibertrieben elegant, und vor allem wollte sie sich wohlfiihlen.
Nach einigem Uberlegen entschied sie sich fiir eine schwarze Hose, eine seidige dunkelrote Bluse
und die schwarzen flachen Schuhe, die sie schon beim Abendessen getragen hatte. Als sie in den
Spiegel sah, erkannte sie eine Frau, die fast wie ihr fritheres Selbst aussah — die Kunststudentin mit
dem selbstbewussten Licheln, bevor die Krankheit alles verdndert hatte.



Um 17:50 Uhr klingelte David an ihrer Tiir. Als sie 6ffnete, blieb sein Blick einen Moment an ihr
hingen, bewundernd.

"Du siehst atemberaubend aus," sagte er.

"Danke," antwortete sie mit einem schiichternen Lacheln. "Du auch." Und das tat er — in dunkler
Jeans, einem hellgrauen Hemd und einem eleganten dunklen Jackett sah er gleichzeitig entspannt
und stilvoll aus.

Die Galerie war nicht weit entfernt, nur etwa zwanzig Minuten zu Fuf3. Der Abend war mild fiir die
Jahreszeit, und sie genossen den Spaziergang, sprachen iiber Davids Tag an der Universitdt und
Mias Zeichensession am Morgen.

Als sie sich dem Gebédude ndherten, spiirte Mia, wie ihre Nervositit zunahm. Es war lange her, seit
sie eine Kunstausstellung besucht hatte, und die Aussicht, mit vielen Menschen in einem Raum zu
sein, lie} ihren Puls schneller werden.

David schien ihre Anspannung zu bemerken. "Wir bleiben nur so lange, wie es dir angenehm ist,"
sagte er leise. "Und wenn du eine Pause brauchst, sag es einfach."

Sie nickte dankbar und nahm seine angebotene Hand. Die Beriihrung half ihr, geerdet zu bleiben.

Die Galerie war ein moderner Raum mit hohen Decken und weiflen Wénden, perfekt, um die
ausgestellte Kunst zur Geltung zu bringen. Es waren bereits etwa dreiflig Menschen anwesend, die
in kleinen Gruppen standen, Sekt tranken und die Kunstwerke betrachteten. Die Atmosphére war
lebhaft, aber nicht {iberwéltigend.

Eine junge Frau mit kurzen blauen Haaren und einem strahlenden Léacheln kam auf sie zu. "David!
Du hast es geschaftt!"

"Natiirlich," antwortete er und umarmte sie kurz. "Ich wiirde deine grof3e Eroffnung nicht
verpassen." Er drehte sich zu Mia. "Das ist Mia. Mia, das ist Elena, eine alte Freundin und eine der
ausstellenden Kiinstlerinnen."

"Freut mich, dich kennenzulernen," sagte Elena herzlich und reichte Mia die Hand. "David hat mir
von dir erzidhlt — dass du auch Kiinstlerin bist?"

Mia zogerte. "Ich... war es. Ich studierte Kunst, aber musste aufhdren."

"Einmal Kiinstler, immer Kiinstler," sagte Elena mit einer wegwerfenden Handbewegung. "Die
Seele bleibt dieselbe, auch wenn die Umstdnde sich dndern. Kommt, ich zeige euch meine Werke."

Sie folgte Elena durch den Raum zu einer Wand mit grof3formatigen abstrakten Gemélden —
explosiv, farbintensiv, mit dynamischen Pinselstrichen, die Energie und Bewegung ausstrahlten.
Mia war sofort fasziniert. Es war lange her, seit sie zeitgendssische Kunst in dieser Qualitét gesehen
hatte.

"Die sind unglaublich," sagte sie ehrlich. "Die Art, wie du Farbe und Bewegung einfangst..."

Elena lachelte erfreut. "Danke! Es geht um Emotionen — wie sie sich physisch anfiihlen, in unserem
Korper."

Sie diskutierten tiber Elenas Technik, ihre Inspiration, und Mia vergal3 fiir einen Moment ihre
Nervositit, verloren in einem Gesprich iiber Kunst, wie sie es seit Jahren nicht mehr gefiihrt hatte.
David stand neben ihr, horte zu, stellte gelegentlich eine Frage, aber liefl ihr Raum, diese
Verbindung zu spiiren.

Sie bewegten sich weiter durch die Ausstellung, betrachteten die Werke anderer junger Kiinstler —
Skulpturen, Installationen, Fotografien. Mia spiirte, wie etwas in ihr aufbliihte, ein lange
vernachlissigter Teil ihrer Seele, der sich nach diesem kreativen Austausch gesehnt hatte.



Nach etwa einer Stunde bemerkte David, dass sie hdufiger blinzelte und ihre Hande leicht zitterten
— subtile Zeichen von Uberstimulation, die er bereits zu erkennen gelernt hatte.

"Mochtest du eine Pause machen?" fragte er leise. "Wir kdnnten kurz nach draulen gehen."
Mia nickte dankbar. "Ja, bitte."

Sie entschuldigten sich bei Elena, die Verstéindnis zeigte, und traten ins Freie. Die kiihle Abendluft
war eine Erleichterung nach der Warme und dem Stimmengewirr in der Galerie. Mia atmete tief
durch.

"Danke," sagte sie. "Es war wunderbar, aber... manchmal wird es einfach zu viel."

"Kein Problem." David lehnte sich neben ihr gegen die Hauswand. "War es trotzdem schon fiir
dich?"

"Sehr," antwortete sie aufrichtig. "Es ist so lange her, dass ich mich so... verbunden gefiihlt habe.
Mit der Kunst, mit anderen Kiinstlern." Sie blickte zu ihm auf. "Danke, dass du mich mitgenommen
hast."

"Gerne." Er lachelte. "Ich dachte, es konnte dir gefallen, und ich hatte Recht."

Sie standen eine Weile schweigend da, genossen die frische Luft und den Moment der Ruhe. Mia
splirte, wie ihr Herzschlag sich verlangsamte, wie die Anspannung aus ihren Schultern wich. Davids
Hand fand ihre, und sie standen so, Finger verschrinkt, in komfortabler Stille.

"Mochtest du wieder reingehen oder lieber gehen?" fragte er schlieflich.

Mia iiberlegte. "Ich wiirde gerne noch Elenas andere Werke sehen. Aber vielleicht nicht mehr
lange."

"Das klingt gut."

Sie kehrten in die Galerie zuriick, diesmal mit einem klaren Ziel. Sie betrachteten Elenas
verbleibende Gemilde, und Mia tauschte Kontaktdaten mit der Kiinstlerin aus, mit dem
Versprechen, sich bei einem Kaffee iiber Techniken und Inspiration zu unterhalten.

Als sie die Galerie verlieBen, fiihlte Mia sich gleichzeitig erschopft und belebt. Der Abend hatte ihr
gezeigt, dass es moglich war, wieder Teil dieser Welt zu sein, trotz ihrer Einschrankungen. Mit den
richtigen Anpassungen, mit Verstidndnis und Unterstiitzung, konnte sie vielleicht doch wieder
Zugang zu den Dingen finden, die sie einst geliebt hatte.

"Mochtest du noch irgendwohin?" fragte David, als sie die Stralle entlanggingen. "Oder soll ich
dich nach Hause bringen?"

"Nach Hause, bitte," antwortete Mia. "Aber... vielleicht mochtest du noch auf einen Tee
mitkommen?"

Davids Lécheln erhellte die dunkle Stra3e. "Sehr gerne."

In Mias Wohnung angekommen, machte sie Tee, wihrend David es sich auf dem Sofa bequem
machte. Sie brachte zwei dampfende Tassen heriiber und setzte sich neben ihn, néher diesmal, so
dass ihre Schultern sich beriihrten.

"Dieser Abend hat mich zum Nachdenken gebracht," sagte sie nach einer Weile. "Uber die Kunst,
tiber mein Leben vor der Diagnose, dariiber, was ich vielleicht wiederfinden konnte."

"Und zu welchem Schluss bist du gekommen?" fragte David sanft.

"Dass ich vielleicht... dass ich vielleicht zu viel aufgegeben habe." Sie starrte in ihre Teetasse. "Aus
Angst, aus Unsicherheit. Ich habe mich so sehr auf das Uberleben konzentriert, auf das
Funktionieren, dass ich vergessen habe, was es heif3it zu leben."



David legte einen Arm um ihre Schultern und zog sie nidher zu sich. "Das ist verstdndlich, Mia. Du
hast getan, was nétig war, um mit einer schweren Krankheit umzugehen. Das erfordert enormen
Mut und Stérke."

"Aber jetzt?" Sie blickte zu thm auf. "Was, wenn ich mehr will? Was, wenn ich wieder malen will,
wieder Teil dieser Welt sein will?"

"Dann tust du das," sagte er einfach. "Schritt fiir Schritt. Und ich werde an deiner Seite sein, wenn
du das mochtest."

Mia lehnte sich zu ihm und kiisste ihn, legte all ihre Gefiihle in diese Beriihrung — die Dankbarkeit,
die Hoffnung, das wachsende Verlangen. David erwiderte den Kuss mit gleicher Intensitit, seine
Hand wanderte zu ihrem Nacken, zog sie noch niher.

Als sie sich trennten, waren beide atemlos. Mias Herz schlug wild, und sie spiirte ein Verlangen, das
sie fast vergessen hatte — ein Hunger nach Nihe, nach Beriihrung, nach Verbindung.

"Mia," fliisterte David, seine Stimme rau. "Ich will nichts iiberstiirzen..."

"Ich auch nicht," antwortete sie leise. "Aber ich mdchte auch nicht, dass du gehst. Nicht heute
Nacht."

Ihre Blicke trafen sich, eine stille Verstindigung zwischen ihnen. Er strich eine Haarstrdhne aus
threm Gesicht, seine Berilihrung zart wie ein Versprechen.

"Ich bleibe," sagte er einfach.

Sie fiihrte ihn in ihr Schlafzimmer, ein ruhiger, intimer Raum mit einem grof3en Bett und sanften
Lampen, die ein warmes Licht verbreiteten. Mit zitternden Fingern begann sie, die Knopfe ihrer
Bluse zu 6ftnen.

"Darf ich?" fragte David leise und trat néher.

Sie nickte, und er nahm ihre Hénde in seine, kiisste jede Handfldche, bevor er langsam, einen nach
dem anderen, die Knopfe ihrer Bluse 6ffnete. Jede Berlihrung seiner Finger auf ihrer Haut sandte
Wellen von Wirme durch ihren Korper.

Als die Bluse offen war, zog sie sie aus und stand vor ihm in threm schlichten schwarzen BH. Sie
fiihrte seine Hande zu ihren Hiiften und kiisste ihn wieder, tiefer diesmal, wihrend ihre eigenen
Hénde begannen, sein Hemd zu 6ffnen.

Es gab keine Eile in ihren Bewegungen, keine hektische Leidenschaft — nur eine langsame,
achtsame Erkundung, jede Beriihrung eine Frage und eine Antwort zugleich. Als sie schlieBlich im
Bett lagen, Haut an Haut, Herz an Herz, fiihlte Mia eine tiefe Verbundenheit, die iiber das
Korperliche hinausging — als wiirden ihre Seelen sich beriihren, sich erkennen.

David war sanft und aufmerksam, folgte ihrem Rhythmus, achtete auf jede Reaktion. Und zum
ersten Mal seit Jahren erlebte Mia einen Moment vollstandiger Prasenz, ohne Stimmen.

David war sanft und aufmerksam, folgte ihrem Rhythmus, achtete auf jede Reaktion. Und zum
ersten Mal seit Jahren erlebte Mia einen Moment vollstandiger Prasenz, ohne Stimmen, ohne
Zweifel, ohne die stindige Frage, was real war und was nicht. In diesem Moment war alles real —
seine Beriihrungen, ihr Atem, die Wéarme zwischen ihnen, das langsame Verschmelzen ihrer Korper.



Als sie spiter nebeneinander lagen, Davids Arm unter ihrem Kopf, ihr Gesicht an seine Brust
geschmiegt, spiirte Mia eine tiefe Ruhe in sich. Eine Ruhe, die sie fast vergessen hatte.

"Du lachelst," bemerkte David leise und strich ihr sanft {ibers Haar.

"Tue ich das?" Sie blickte zu ihm auf. "Ich fiihle mich... ganz. Als ob ein Teil von mir
zuriickgekehrt wére, den ich verloren glaubte."

Er kiisste thre Stirn. "Die Stimmen?"
"Vollig still." Sie staunte selbst dariiber. "Das passiert fast nie."

"Vielleicht", sagte er nachdenklich, "vielleicht sind sie manchmal stirker, wenn du dich einsam
fiihlst oder isoliert. Und jetzt..."

"...bin ich nicht allein," beendete sie seinen Gedanken.

Sie lagen lange wach, sprachen leise in der Dunkelheit — iiber ihre Hoffnungen, Triume, Angste.
Mia erzéhlte von den Jahren nach ihrer Diagnose, den verlorenen Freundschaften, der konstanten
Angst vor den nédchsten Symptomen. David sprach von seiner Familie, seinem &lteren Bruder, der
mit Depressionen kdmpfte, von seiner Entscheidung, Architektur zu studieren gegen den Wunsch
seines Vaters, der ihn lieber in der Familienanwaltskanzlei gesehen hitte.

"Wir sind alle ein bisschen beschédigt," sagte er leise. "Alle tragen wir unsere Narben mit uns
herum. Deine sind vielleicht sichtbarer fiir dich, aber nicht weniger Teil von dem, was dich zu dir
macht."

Mia dachte iiber seine Worte nach, wihrend der Schlaf sie langsam iibermannte. Teil von dem, was
sie zu ihr machte. Nicht ein Fehler, eine Krankheit, die sie definierte, sondern ein Teil eines
grofleren Ganzen. Dieser Gedanke begleitete sie in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Als sie am ndchsten Morgen erwachte, war es bereits hell im Zimmer. Mia blinzelte verwirrt,
ungewohnt ausgeruht. Dann spiirte sie die Wiarme eines anderen Korpers neben sich und die
Erinnerungen der Nacht kehrten zuriick. David schlief noch, sein Gesicht entspannt im Schlaf, seine
Haare zerzaust. Sie betrachtete ihn eine Weile, fasziniert von der Intimitit des Moments — mit
jemandem aufzuwachen, die Verletzlichkeit des Schlafes zu teilen.

Vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, stand sie auf, zog seinen Pullover iiber, der am néchsten lag,
und ging ins Badezimmer. Im Spiegel sah sie eine Frau mit rosigen Wangen und gldnzenden Augen,
so anders als das blasse Gesicht, an das sie sich gewohnt hatte. Sie nahm ihre Morgenmedikamente
und kehrte ins Schlafzimmer zuriick, wo David gerade aufwachte.

"Guten Morgen," sagte er mit schlaftrunkener Stimme und einem Licheln, das ihr Herz schneller
schlagen lieB. "Du hast meinen Pullover gestohlen."

"Er lag in Reichweite," verteidigte sie sich mit einem Lécheln und setzte sich zu ihm aufs Bett.

Er zog sie zu sich, und sie schmiegte sich an seine Seite, genoss die Warme und Nahe. "Kein
Termin heute?" fragte er.

"Erst am Nachmittag. Buchhandlung von drei bis sechs." Sie sah zu ihm auf. "Du?"
"Vormittagsvorlesung, aber die ist erst um elf." Er strich ihr {iber die Schulter. "Zeit fiir Frithstiick?"

Sie friihstiickten in Mias kleiner Kiiche, in einer angenehmen Hiuslichkeit, die sich seltsam
natiirlich anfiihlte. David machte Kaffee, wiahrend Mia Toast und Eier zubereitete. Sie allen am
Kiichentisch, die Fiile unter dem Tisch verschrinkt, und sprachen iiber den Tag, der vor ihnen lag.

"Ich muss gegen halb zehn los," sagte David. "Aber ich wiirde dich gerne wiedersehen. Vielleicht
morgen Abend?"

"Gerne." Mia lachelte. "Wir konnten etwas kochen, hier oder bei dir?"



"Bei mir wire schon. Dann kann ich dir endlich meine Wohnung zeigen." Er nahm ihre Hand tiber
den Tisch. "Und Mia... danke fiir gestern Nacht. Es war wunderschon."

Sie errotete leicht. "Fiir mich auch. Es ist lange her, dass ich so... verbunden war. Mit jemandem."

Als David ging, kiisste er sie lange zum Abschied, als konnte er sich nicht entscheiden, ob er
wirklich gehen sollte. "Ich rufe dich spiter an," versprach er.

Nachdem er gegangen war, rdumte Mia die Kiiche auf und setzte sich dann mit einer Tasse Tee ans
Fenster. Die Stimmen hatten sich wieder bemerkbar gemacht, leise zuerst, aber zunehmend
beharrlicher.

"Er wird nicht zuriickkommen," sagte die tiefe Stimme. "Jetzt hat er bekommen, was er wollte."

"Sei nicht dumm," widersprach die weibliche Stimme. "Er hat dich durchschaut. Er weiB3, dass du
nicht normal bist."

Mia atmete tief durch und griff nach ihrem Notizbuch fiir die Realitétspriifung. Sie schrieb
akribisch nieder, was in den letzten vierundzwanzig Stunden geschehen war — die Galerie, Elenas
Kunst, der Tee in ihrer Wohnung, die Nacht mit David, das gemeinsame Friihstiick, sein
Versprechen anzurufen, die geplante Verabredung fiir morgen.

Fakten. Konkrete Ereignisse, die sie erlebt hatte, keine Vermutungen oder Interpretationen. Das half
ihr, die negativen Gedanken zu widerlegen, die die Stimmen in ihr séten.

Nach einer Weile spiirte sie den Drang zu zeichnen. Sie nahm das Set mit den Zeichenstiften, das
David ihr geschenkt hatte, und ihr Skizzenbuch und begann zu arbeiten. Dieses Mal versuchte sie
nicht, etwas Konkretes darzustellen, sondern lief} ihre Hand frei flieBen, erfasste Gefiihle statt
Formen. Die Linien wurden zu Wellen, zu Spiralen, zu einem Tanz auf dem Papier — ein Abbild der
Emotionen, die durch sie hindurchstromten.

Als sie fertig war, betrachtete sie das Ergebnis. Es war abstrakt, aber voller Leben und Bewegung,
ganz anders als ihre vorsichtigen, kontrollierten Skizzen der letzten Tage. Es erinnerte sie an die Art
von Kunst, die sie frither geschaffen hatte, bevor die Angst ihre Hand geldhmt hatte.

Mit einem pl6tzlichen Impuls nahm sie die Mappe mit ihren alten Arbeiten und breitete sie auf dem
Boden aus. Sie studierte jedes Stiick, versuchte zu verstehen, was sie damals ausdriicken wollte,
welche Techniken sie angewandt hatte. Dann holte sie ein groBeres Zeichenblatt hervor und begann
ein neues Projekt — ein Selbstportrit, inspiriert von ihren fritheren Werken, aber mit dem Wissen
und der Erfahrung ihres heutigen Selbst.

Die Zeit verging wie im Flug, und als ihr Handy klingelte, war sie iiberrascht zu sehen, dass es
bereits Mittag war. Es war David.

"Hey," sagte er warm. "Wie geht es dir?"

"Gut," antwortete sie wahrheitsgemal. "Ich habe gezeichnet."

"Das freut mich zu horen. Etwas Bestimmtes?"

"Ein Selbstportrit. Es ist noch nicht fertig, aber... es fiihlt sich gut an."

Sie sprachen eine Weile, und David erzdhlte von seiner Vorlesung, von einem Professor, der so in
sein Thema vertieft war, dass er die Zeit vollig vergal3, bis ein Student hoflich darauf hinwies, dass
die nichste Klasse bereits vor der Tiir wartete.

Nach dem Gespriach machte Mia sich fiir ihre Schicht in der Buchhandlung fertig. Sie fiihlte sich
leicht und energiegeladen, trotz der wenigen Stunden Schlaf der vergangenen Nacht. Als sie an
threm Selbstportrit vorbeiging, blieb sie kurz stehen und betrachtete es. Es war noch unvollstindig,
aber sie konnte bereits sehen, wohin es fiihrte — ein Bild von sich selbst, nicht definiert durch ihre
Krankheit, sondern als vollstdndige Person mit all ihren Facetten, Starken und Schwéchen.



In der Buchhandlung bemerkte Herr Weber sofort ihre gehobene Stimmung.

"Du strahlst ja formlich, Mia," sagte er mit einem verschmitzten Lacheln. "Der junge Architekt
muss ein besonderer Mensch sein."

Mia errétete, aber liachelte. "Das ist er."

Der Nachmittag verging schnell. Es war viel los im Laden, und Mia half mehreren Kunden, das
perfekte Buch zu finden. Thre Empfehlungen waren wie immer treffsicher, und Herr Weber schaute
ithr mit véterlichem Stolz zu, wie sie sicher und kompetent durch die Regale navigierte.

Als ihre Schicht endete, wartete David drauBen vor dem Laden. "Uberraschung," sagte er mit einem

Lacheln. "Ich dachte, ich hole dich ab und wir kénnten einen kleinen Spaziergang machen, bevor es
dunkel wird."

Sie ging zu ihm und kiisste ihn leicht. "Eine schéne Uberraschung."
Herr Weber, der gerade die Tiir abschloss, zwinkerte ihnen zu. "Schonen Abend noch, ihr beiden."

Sie schlenderten durch den Park, wéihrend die Sonne langsam unterging und die Schatten linger
wurden. David erzédhlte mehr von seinem Tag, von einem neuen Projekt an der Universitit, bei dem
er assistieren wiirde, von seinen Planen fiir das letzte Semester.

"Und was ist danach?" fragte Mia, neugierig auf seine Zukunftspline.

"Ich habe ein Angebot von einem Architekturbiiro hier in der Stadt," antwortete er. "Es ist ein
kleines, aber innovatives Studio, das sich auf nachhaltige Architektur spezialisiert hat. Die
Bezahlung ist nicht groBartig fiir den Anfang, aber die Projekte sind interessant."

"Das klingt perfekt fiir dich."

"Ja, ich denke auch." Er driickte ithre Hand. "Was ist mit dir? Hast du jemals dariiber nachgedacht,
wieder zur Kunst zuriickzukehren? Vielleicht nicht als Vollzeitstudium, aber in irgendeiner Form?"

Mia dachte einen Moment nach. "Ehrlich gesagt, bis vor kurzem nicht. Es schien... unmdglich. Aber
jetzt..." Sie zuckte mit den Schultern. "Jetzt frage ich mich, ob ich es versuchen sollte. Vielleicht
einen Kurs belegen oder so."

"Das wire wunderbar," sagte David ermutigend. "Du hast so viel Talent, Mia. Es wére schade, das
nicht zu nutzen."

Sie gingen weiter, machten Pléne fiir den morgigen Abend in Davids Wohnung, diskutierten, was
sie kochen wiirden, sprachen iiber Filme, die sie sehen konnten. Es war eine einfache, alltdgliche
Unterhaltung, aber fiir Mia hatte sie etwas Magisches — die Selbstverstdandlichkeit, mit der sie {iber
gemeinsame Zeit sprachen, die Annahme, dass dies erst der Anfang von etwas Bedeutenderem war.

Als sie vor Mias Wohnhaus ankamen, zogerte David. "Ich wiirde gerne mit hochkommen, aber ich
habe noch einige Arbeiten zu erledigen fiir morgen..."

"Schon okay," sagte Mia verstandnisvoll. "Wir sehen uns morgen."
Er kiisste sie zum Abschied, ein Kuss voller Versprechen und Verlangen. "Bis morgen."

In ihrer Wohnung kehrte Mia sofort zu ihrem unfertigen Selbstportrit zuriick. Sie arbeitete bis spit
in die Nacht, verloren in den Linien und Schattierungen, im Tanz zwischen Licht und Dunkelheit.
Als sie schlieBlich zu miide wurde, um weiterzumachen, betrachtete sie das fast fertige Werk mit
kritischem Blick.

Es war anders als ihre fritheren Selbstportrits — weniger wild, weniger chaotisch, aber nicht weniger
ausdrucksstark. Es zeigte ihr Gesicht in weichen Grauténen, mit durchdringenden Augen, die direkt
aus dem Bild zu blicken schienen. Um das Portrit herum hatte sie abstrakte Formen gezeichnet, die



wie Schatten oder Echos wirkten — Andeutungen der Stimmen vielleicht, aber nicht bedrohlich,
sondern als Teil des Gesamtbildes, eingewoben in die Textur ihrer Existenz.

Mit einem zufriedenen Seufzen ging sie zu Bett, erschopft aber erfiillt von diesem Tag voller
kreativer Energie und neuer Verbindungen.

Am nichsten Morgen erwachte sie friih, erfrischt trotz der wenigen Stunden Schlaf. Sie stand auf,
nahm ihre Medikamente und kehrte sofort zu ihrem Selbstportrét zuriick, um die letzten Details
hinzuzufiigen. Als sie fertig war, lehnte sie es gegen die Wand und trat zuriick, um es aus der
Entfernung zu betrachten.

"Es ist gut," sagte sie laut zu sich selbst, liberrascht von der Feststellung.

"Es ist mehr als gut," kam eine Stimme von der Tiir. Mia wirbelte herum und sah Lena dort stehen,
einen Ersatzschliissel in der Hand und ein strahlendes Lacheln im Gesicht.

"Lena! Du hast mich erschreckt."

"Entschuldige," sagte ihre Schwester und trat naher. "Ich habe geklopft, aber du hast nicht gehort.
Ich dachte, ich schaue mal vorbei und bringe Friihstiick mit." Sie hielt eine Tiite hoch, aus der der
Duft frischer Croissants stromte. Dann wandte sie ihren Blick wieder dem Bild zu. "Mia, das ist
fantastisch. Du zeichnest wieder?"

Mia nickte, plotzlich schiichtern. "Seit ein paar Tagen. Es ist... es fiihlt sich gut an."

Lena umarmte sie fest. "Das ist wundervoll. Ich bin so froh, das zu sehen." Sie trat zuriick und
musterte thre Schwester aufmerksam. "Du siehst anders aus. Gliicklicher. Hat das etwas mit einem
gewissen Architekturstudenten zu tun?"

Mia errotete. "Vielleicht."

"Erz&hl mir alles," forderte Lena, wéhrend sie in die Kiiche gingen und Mia Kaffee aufsetzte. "Ihr
habt euch wieder getroffen?"

"Mehrmals," antwortete Mia und begann, von den vergangenen Tagen zu erzahlen — von ihrem Date
im Restaurant, der Kunstausstellung, den gemeinsamen Abenden. Sie lieB einige intimere Details
aus, aber Lenas wissender Blick sagte ihr, dass ihre Schwester mehr verstand, als sie aussprach.

"Er klingt wirklich besonders," sagte Lena, als Mia geendet hatte. "Die Art, wie er mit deiner
Krankheit umgeht, wie er dich unterstiitzt ohne zu bevormunden... das ist selten."

"Ich weiB3." Mia lachelte in ihre Kaffeetasse. "Es fiihlt sich fast zu gut an, um wahr zu sein."

"Aber es ist wahr," betonte Lena. "Du verdienst das, Mia. Du verdienst jemanden, der dich so sieht,

wie du wirklich bist — nicht als Patientin, nicht als Diagnose, sondern als die erstaunliche Frau, die
du bist."

Mia spiirte Trdnen in ihren Augen aufsteigen. "Danke, Lena. Fiir alles. Ohne dich..."

"Hey," unterbrach Lena sanft und nahm ihre Hand. "Du bist die Starke. Du bist diejenige, die jeden
Tag aufsteht und weiterkdmpft. Ich bin nur die nervige groe Schwester, die ab und zu
vorbeischaut."

Sie lachten beide, und Mia fiihlte eine tiefe Dankbarkeit fiir diese unerschiitterliche Unterstiitzung,
die Lena ihr immer gegeben hatte.

Nach dem Friihstiick zeigte Mia Lena die Mappe mit ihren alten Kunstwerken und erzéhlte von
Davids Reaktion darauf. Sie sprach von der Galerie, von Elena und ihrer Kunst, von dem Gefiihl,
wieder Teil einer kreativen Gemeinschaft zu sein.

"Ich habe dariiber nachgedacht, vielleicht einen Kurs zu belegen," gestand sie. "Nichts Grof3es, nur
ein Abendkurs in der Volkshochschule oder so."



"Das wire fantastisch," ermutigte Lena sie. "Du solltest das definitiv tun."

Als Lena schlieflich ging, umarmte sie ihre Schwester noch einmal fest. "Ich bin so stolz auf dich,
Mia. Und ich kann es kaum erwarten, diesen David kennenzulernen, der meine kleine Schwester
zum Strahlen bringt."

"Bald," versprach Mia. "Vielleicht ndchste Woche ein gemeinsames Abendessen?"
"Perfekt. Thomas wird begeistert sein."

Der Rest des Tages verging in einer angenehmen Mischung aus Hausarbeit und Zeichnen. Mia
begann ein neues Projekt — eine Serie von kleinen Skizzen, die verschiedene Emotionen darstellten,
inspiriert von Elenas abstrakten Werken, aber mit ihrer eigenen Handschrift.

Am spiten Nachmittag machte sie sich fertig fiir den Abend bei David. Sie packte ihre Zahnbiirste
ein, frische Kleidung fiir morgen und, nach kurzem Zdgern, ihr aktuelles Skizzenbuch. Vielleicht
wiirde sie Zeit zum Zeichnen finden, oder vielleicht wiirde sie David einige ihrer neueren Arbeiten
zeigen wollen.

Davids Wohnung befand sich in einem renovierten Altbau etwa zwanzig Minuten von ihrer entfernt.
Als er die Tiir 6ffnete, wurde Mia von dem warmen, einladenden Raum dahinter iiberrascht. Hohe
Decken, groBBe Fenster, die den Raum mit Licht durchfluteten, und {iberall Biicher, Modelle,
Zeichnungen. Es war ein kreativer Raum, lebendig und personlich.

"Willkommen in meinem bescheidenen Zuhause," sagte er mit einer spielerischen Verbeugung.

"Es ist wunderschon," antwortete Mia ehrlich, wihrend sie eintrat und sich umsah. An einer Wand
hingen Architekturskizzen und Plidne, an einer anderen gerahmte Fotografien — Landschaften,
urbane Szenen, Details von Gebduden. In einer Ecke stand ein groBer Zeichentisch mit prazisen
Instrumenten, in einer anderen ein gemiitliches Sofa mit einem niedrigen Tisch, auf dem Biicher
und Zeitschriften gestapelt waren.

"Es ist ein bisschen chaotisch, fiirchte ich," sagte David und nahm ihre Jacke. "Nicht so ordentlich
wie deine Wohnung."

"Nein, es ist perfekt," widersprach Mia. "Es ist lebendig. Es fiihlt sich an wie du."

Er lachelte und kiisste sie sanft. "Ich habe schon mit dem Abendessen begonnen. Pasta mit
selbstgemachter Tomatensauce, nichts Kompliziertes."

"Kann ich helfen?"

"Auf jeden Fall."

Sie kochten gemeinsam, bewegten sich in seiner kleinen Kiiche mit einer natiirlichen Koordination,
als hitten sie es schon hundertmal getan. David erzéhlte von seinem Tag, von einem schwierigen
Gesprich mit seinem Vater, der immer noch hoffte, dass er sich nach dem Studium anders
entscheiden und doch in die Kanzlei einsteigen wiirde.

"Es ist schwer fiir ihn zu verstehen, dass ich wirklich gliicklich bin mit meiner Wahl," seufzte
David. "Er meint es gut, will nur das Beste fiir mich. Aber fiir ihn bedeutet 'das Beste' finanzielle
Sicherheit, gesellschaftliches Ansehen."

"Und fiir dich?" fragte Mia, wéhrend sie Salat zubereitete.

"Fiir mich bedeutet es, etwas zu erschaffen, das bleibt. Rdume zu gestalten, in denen Menschen sich
wohlfiihlen, die ihr Leben bereichern." Er riihrte in der Sauce. "Ich will etwas Sinnvolles tun, nicht
nur Geld verdienen."

Mia lachelte. "Das verstehe ich sehr gut."



Sie alen an seinem kleinen Kiichentisch, tranken Wasser aus schonen Glasern, die David von einer
Reise nach Italien mitgebracht hatte, und sprachen iiber alles Mogliche — von Politik bis zu ihren
Lieblingsfilmen als Kinder. Nach dem Essen zeigte David ihr den Rest seiner Wohnung, sein
Schlafzimmer mit dem grof3en Bett unter dem Dachfenster, durch das man die Sterne sehen konnte,
sein improvisiertes Heimbiiro mit einem alten Schreibtisch, den er auf einem Flohmarkt gefunden
hatte.

"Und hier," sagte er und 6ffnete eine letzte Tiir, "ist mein Lieblingsprojekt."

Es war ein kleiner Raum, fast ein begehbarer Schrank, den er in ein Miniaturatelier verwandelt hatte
— mit einer Staffelei, Farben, Leinwéanden.

"Ich male manchmal," erklirte er auf Mias iiberraschten Blick. "Nicht besonders gut, aber es hilft
mir, anders zu denken, aullerhalb der geraden Linien der Architektur."

Er zeigte ihr einige seiner Arbeiten — abstrakte Kompositionen, experimentelle Studien von Licht
und Form. Sie waren nicht technisch perfekt, aber hatten eine gewisse Ehrlichkeit, eine unverstellte
Freude am Prozess des Schaffens.

"David, das ist... ich hatte keine Ahnung." Mia war beriihrt von dieser neu entdeckten
Gemeinsamkeit, dieser weiteren Verbindung zwischen ihnen.

"Ich dachte, vielleicht..." Er zogerte. "Vielleicht konntest du diesen Raum manchmal nutzen. Wenn
du hier bist und zeichnen oder malen mdchtest."

Die Geste riihrte Mia zutiefst. Es war ein Angebot von Raum — physisch und metaphorisch — in
seinem Leben. Ein Platz fiir sie, fiir ihre Kreativitit, fiir ihren Ausdruck.

"Das wiirde ich sehr gerne," sagte sie leise und driickte seine Hand.

Spéter am Abend, als sie auf seinem Sofa salen, Musik horten und iiber Kunst sprachen, holte Mia
ihr Skizzenbuch hervor und zeigte ihm ihre neuesten Arbeiten — das Selbstportrit, die
Emotionsstudien, die sie am Nachmittag begonnen hatte.

"Du entwickelst einen eigenen Stil," bemerkte David, wéhrend er die Zeichnungen studierte. "Es
gibt eine Kontinuitit zu deinen fritheren Arbeiten, aber auch etwas Neues, etwas Reiferes."

"Ich fiihle mich anders, wenn ich zeichne," gestand Mia. "Nicht so... kontrolliert. Als ob ich mir
erlaube, wieder zu fiihlen, ohne Angst zu haben vor dem, was kommen konnte."

David legte das Skizzenbuch beiseite und nahm ihr Gesicht in seine Hiande. "Du bist unglaublich,
weilt du das? Dein Mut, deine Ehrlichkeit, deine Féahigkeit, trotz allem Schones zu erschaffen."”

Er kiisste sie, und sie verloren sich ineinander, fanden den gleichen Rhythmus wie in der Nacht
zuvor, aber mit einer neuen Vertrautheit, einem tieferen Verstindnis fiireinander. Als sie spéter im
Bett lagen, unter dem Dachfenster, durch das die Sterne funkelten, sprachen sie iiber die Zukunft —
vorsichtig, tastend, aber hoffnungsvoll.

"Ich weil, dass es erst ein paar Wochen sind," sagte David leise, seine Finger mit ihren verschréinkt.
"Aber ich habe das Gefiihl, als wiirde ich dich schon viel langer kennen. Als hétte ich auf dich
gewartet, ohne es zu wissen."

Mia lachelte in der Dunkelheit. "Ich weil3, was du meinst. Es fiihlt sich nicht wie der Anfang an,
sondern wie eine Fortsetzung von etwas, das schon immer da war."

Sie schliefen ein unter den Sternen, eng umschlungen, und Mia trdumte von Farben, die tanzten,
von Linien, die sich zu neuen Formen verbanden, von einer Zukunft, die plétzlich nicht mehr so
bedngstigend schien.

Als sie am ndchsten Morgen erwachte, war David bereits wach und betrachtete sie mit einem
sanften Léacheln. "Guten Morgen, Kiinstlerin."



"Guten Morgen." Sie streckte sich wohlig. "Hast du mich beobachtet?"

"Schuldig im Sinne der Anklage." Er strich ihr eine Haarstrdhne aus dem Gesicht. "Du siehst
friedlich aus, wenn du schlifst. Gliicklich."

"Das bin ich auch." Sie setzte sich auf. "Ich sollte meine Medikamente nehmen."

"Natiirlich." Er deutete auf einen Tisch neben dem Bett, wo er ein Glas Wasser fiir sie bereitgestellt
hatte. "Ich habe daran gedacht."

Diese kleine Geste der Fiirsorge beriihrte Mia tief. Es war so anders als die iibervorsichtige
Aufmerksamkeit, die sie von vielen Menschen erfuhr — nicht bevormundend oder besorgt, sondern
einfach unterstiitzend, eine praktische Hilfe ohne grof3es Aufheben.

Spéter, beim Friihstiick, diskutierten sie Pline fiir das Wochenende. David hatte am
Samstagnachmittag ein Treffen mit Kommilitonen fiir ein Gruppenprojekt, aber der Abend und der
Sonntag waren frei.

"Wiirdest du Lena und ihren Mann Thomas zum Abendessen treffen wollen?" fragte Mia. "Sie
wiirden dich gerne kennenlernen."

"Sehr gern," antwortete David ohne Zdgern. "Sie ist dir wichtig, also ist sie auch mir wichtig."

Nach dem Friihstiick verabschiedeten sie sich widerwillig — beide hatten Verpflichtungen, David
eine Vorlesung und Mia einen Termin mit Dr. Berger.

"Ich rufe dich spéter an," sagte David und kiisste sie zum Abschied. "Hab einen guten Tag."

Auf dem Weg zu Dr. Berger dachte Mia iiber die Verdnderungen nach, die in so kurzer Zeit in ihrem
Leben stattgefunden hatten. Es war kaum zu glauben, dass vor nur zwei Wochen ihr Alltag aus einer
vorsichtigen Routine bestanden hatte, aus dem standigen Management ihrer Symptome, aus der
Angst vor jedem Schritt auBerhalb ihrer komfortablen Grenzen.



Kapitel 5: Farbenféacher

Der Herbst hatte nun endgiiltig seinen Hohepunkt erreicht. Die Bdume im Park standen in einem
Feuerwerk aus Rot, Orange und Gold, wéhrend ein kiihler Wind die bunten Blitter in wirbelnden
Mustern iiber die Wege trug. Mia sal3 in Dr. Bergers Praxis und betrachtete dieses Naturschauspiel
durch das grof3e Fenster, wihrend sie auf den Beginn ihrer Sitzung wartete.

"Sie sehen gut aus, Mia," sagte Dr. Berger, als sie sich setzte und ihre Notizen aufschlug. "Es
scheint Thnen besser zu gehen."

Mia lachelte leicht. "Ja, das stimmt tatsédchlich."”
"Erzdhlen Sie mir davon. Was hat sich verdndert seit unserem letzten Gesprach?"

Mia atmete tief durch und begann zu berichten — von David, von der Kunstausstellung, von ihren
wiederentdeckten kreativen Impulsen, von der wachsenden Intimitdt zwischen ihnen. Sie sprach
offen, aber mit einer gewissen Vorsicht, als konnte sie durch das Aussprechen einen Zauber
brechen.

"Es klingt, als hétten Sie einige bedeutende Schritte gemacht," bemerkte Dr. Berger mit einem
anerkennenden Nicken. "Wie gehen Sie mit den Stimmen um in dieser neuen Situation?"

"Sie sind immer noch da," gab Mia zu. "Aber... anders. Manchmal sind sie fiir langere Zeit ganz
still, besonders wenn ich zeichne oder wenn ich mit David zusammen bin. Und wenn sie sprechen,
scheinen sie... weniger iiberzeugend."

"Inwiefern?"

"Friiher klangen sie so sicher, so autoritativ. Als wiirden sie Wahrheiten aussprechen, die ich nur
noch nicht erkannt hatte." Mia suchte nach den richtigen Worten. "Jetzt klingen sie mehr wie...
angstliche Teile von mir selbst. Als wiren es meine eigenen Zweifel, nur lauter ausgesprochen."

Dr. Berger machte sich eine Notiz. "Das ist eine interessante Beobachtung. Es klingt, als hitten Sie
eine gesiindere Beziehung zu Ihren Symptomen entwickelt. Sie identifizieren sich weniger mit den
Stimmen, konnen sie besser als Teil Threr Erkrankung erkennen, nicht als Wahrheit."

"Ja, genau so fiihlt es sich an."
"Was ist mit Halluzinationen? Haben Sie in letzter Zeit visuelle Erfahrungen gehabt?"

Mia dachte nach. "Weniger als sonst. Einmal verédnderten sich die Buchstaben auf einer Speisekarte,
aber ich konnte es schnell korrigieren. Und manchmal, wenn ich sehr miide bin, sehe ich Schatten
in meinem peripheren Sichtfeld. Aber nichts... Bedrohliches."

"Das klingt nach einer deutlichen Verbesserung." Dr. Berger lehnte sich vor. "Mia, ich freue mich
wirklich fiir Sie. Diese positive Entwicklung ist ein Zeichen dafiir, dass unsere therapeutische
Arbeit und Thre Medikation gut wirken. Aber ich mochte auch, dass wir vorsichtig bleiben. Neue
Beziehungen konnen sehr intensiv sein, sowohl emotional als auch in Bezug auf die Zeit und
Energie, die sie beanspruchen. Es ist wichtig, dass Sie weiterhin auf Ihre eigenen Bediirfnisse
achten und Ihre Selbstfiirsorgeroutinen nicht vernachléssigen."

Mia nickte. "Ich verstehe. Ich versuche, ein Gleichgewicht zu finden."
"Gut. Lassen Sie uns dariiber sprechen, wie Sie dieses Gleichgewicht gestalten konnen."

Sie diskutierten praktische Strategien — feste Zeiten fiir Medikamente trotz verdnderter
Schlafgewohnheiten, die Bedeutung von regelméfigen Mahlzeiten und ausreichend Schlaf, die
Notwendigkeit von Ruhezeiten auch in der aufregenden Phase einer neuen Beziehung.

"Und was ist mit Threr Kunst?" fragte Dr. Berger. "Sie erwidhnten, dass Sie wieder mehr zeichnen?"



Mias Gesicht erhellte sich. "Ja, fast tdglich. Ich habe sogar an einem Selbstportrit gearbeitet — dem
ersten seit Jahren."

"Das ist wunderbar. Wiirden Sie mir mehr dariiber erzihlen?"

Mia beschrieb das Bild, den Prozess seiner Entstehung, wie sie die Stimmen als visuelle Elemente
integriert hatte, nicht als bedrohliche Eindringlinge, sondern als Teile eines komplexen Ganzen.

"Ich habe auch dariiber nachgedacht, einen Kurs zu belegen," fiigte sie hinzu. "Nichts Intensives,
nur eine Abendklasse an der Volkshochschule."

"Das halte ich fiir eine ausgezeichnete Idee," ermutigte Dr. Berger sie. "Es wiirde Thnen eine
Struktur fiir Thre kiinstlerische Exploration bieten und die Mdglichkeit, mit Gleichgesinnten in
Kontakt zu treten. Soziale Verbindungen auflerhalb Threr engsten Beziehungen sind wichtig."

Als die Sitzung zu Ende ging, sagte Dr. Berger: "Mia, ich bin sehr beeindruckt von Thren
Fortschritten. Sie scheinen einen Weg gefunden zu haben, mit Threr Erkrankung zu leben, ohne von
ihr definiert zu werden. Das ist genau das Ziel unserer Arbeit."

Mia verlieB3 die Praxis mit einem Gefiihl der Bestédtigung. Dr. Bergers Worte hatten ihr gutgetan,
hatten ihr das Gefiihl gegeben, dass ihre neu gefundene Hoffnung auf eine gute Basis gestellt war,
nicht nur auf einer fliichtigen Emotion beruhte.

Drauflen war der Tag sonnig aber kiihl, und Mia beschloss, einen Umweg durch den Park zu
nehmen. Sie setzte sich auf ihre libliche Bank am See und beobachtete die Enten, die trige liber das
Wasser glitten. In ihrer Tasche hatte sie ihr Skizzenbuch, und nach einer Weile begann sie zu
zeichnen — nicht die Szene vor ihr, sondern ein abstraktes Muster aus verschlungenen Linien, die
sich zu einer komplexen Struktur vereinten. Es war eine visuelle Darstellung ihres Gesprachs mit
Dr. Berger, der Verwebung von Vergangenheit und Gegenwart, Krankheit und Gesundheit, Isolation
und Verbindung.

Ihr Handy klingelte, und David's Name erschien auf dem Display.
"Hey," sagte sie lachelnd.

"Hey zuriick. Wie war dein Termin?"

"Gut. Sehr gut sogar. Dr. Berger war sehr ermutigend."

"Das freut mich zu héren. Wo bist du gerade?"

"Im Park, auf meiner iiblichen Bank. Ich zeichne ein bisschen."

"Der perfekte Ort an einem Tag wie diesem." Sie konnte sein Léacheln in seiner Stimme horen. "Ich
wollte fragen, ob du heute Abend etwas vor hast? Ich weif3, wir hatten gesagt, wir sehen uns
morgen, aber ich habe etwas gefunden, das dich interessieren konnte."

"Was denn?"

"Eine kleine Pop-up-Galerie in der Ndhe der Universitit. Sie stellen Werke von Kunststudenten aus,
und einer der Kiinstler war mein Kommilitone im ersten Jahr. Die Eroffnung ist heute Abend."

Mia zogerte. Sie hatte sich auf einen ruhigen Abend eingestellt, wollte an ihren neuen Skizzen
arbeiten. Aber die Idee, mehr Kunst zu sehen, war verlockend.

"Es muss nicht lange sein," fligte David hinzu, als spiirte er ihre Unsicherheit. "Wir konnen
jederzeit gehen, wenn es zu viel wird."

Seine konstante Riicksichtnahme beriihrte sie immer wieder. "Das klingt schon. Wann beginnt es?"
"Um sieben. Ich kénnte dich um halb sieben abholen?"

"Perfekt. Ich freue mich."



Nach dem Gesprach blieb Mia noch eine Weile im Park, genoss die herbstliche Stimmung und die
relative Ruhe in ihrem Kopf. Die Stimmen waren heute geddmpft, kaum mehr als ein leises Fliistern
am Rande ihres Bewusstseins.

Zu Hause angekommen, machte sie sich einen Tee und setzte sich an den Kiichentisch, um ihre
Zeichnung fertigzustellen. Als sie zufrieden war, begann sie, sich fiir den Abend vorzubereiten. Sie
wihlte ein einfaches schwarzes Kleid, kombiniert mit einer weinroten Strickjacke — elegant genug
fiir eine Galerieeroffnung, aber bequem genug, um sich wohlzufiihlen.

Piinktlich um halb sieben klingelte es an ihrer Tiir. David trug einen dunklen Mantel iiber einem
schlichten grauen Hemd und einer schwarzen Hose, sein Haar vom Wind leicht zerzaust.

"Du siehst wunderschon aus," sagte er und kiisste sie zur BegriiBung.
"Du auch," erwiderte sie und nahm seine angebotene Hand.

Die Pop-up-Galerie befand sich in einem umgebauten Industriegebdude nicht weit vom
Universitidtscampus. Der gro3e, offene Raum war durch bewegliche Winde in kleinere Bereiche
unterteilt, in denen die Werke verschiedener Kiinstler prasentiert wurden. Trotz der frithen Stunde
war der Raum bereits gut gefiillt mit Studenten, Professoren und Kunstinteressierten.

"Komm," sagte David und fiihrte Mia durch die Menge. "Ich mochte dir Markus vorstellen."

Sie fanden Davids Freund in einer Ecke der Galerie, wo seine Fotografien ausgestellt waren —
gro3formatige Schwarz-WeiB3-Aufnahmen urbaner Landschaften, mit einem besonderen Fokus auf
Texturen und Kontraste.

"David!" Markus, ein hochgewachsener Mann mit dichtem Bart und einer auffélligen Brille,
umarmte David herzlich. "Schon, dass du es geschafft hast."

"Wiirde ich nie verpassen," antwortete David. "Markus, das ist Mia."

Markus wandte sich ihr zu, sein Blick freundlich und offen. "Ah, die berithmte Mia. David hat viel
von dir erzahlt."

"Hat er das?" Sie warf David einen fragenden Blick zu.
"Nur Gutes," versicherte Markus lachend. "Er erwihnte, dass du auch Kiinstlerin bist?"
"Ich... war es. Ich versuche, wieder zuriickzufinden."

"Einmal Kiinstler, immer Kiinstler," sagte Markus, unbewusst Elenas Worte von der anderen
Ausstellung wiederholend. "Die Kreativitdt geht nie wirklich verloren, sie wartet nur auf den
richtigen Moment, um wieder hervorzutreten."

Sie unterhielten sich {iber Markus' Fotografien, iiber sein Interesse an der Schnittstelle zwischen
natiirlicher und menschengemachter Umgebung, {iber seine Technik und seinen Prozess. Mia fand
es liberraschend leicht, mit ihm zu sprechen — er hatte eine unpritentiose Art, trotz seines
offensichtlichen Talents.

"Thr solltet euch umschauen," sagte Markus schlieBlich. "Es gibt einige wirklich bemerkenswerte
Arbeiten hier. Besonders die Installation im hinteren Raum — Nina Ko6hler, eine Masterstudentin.
Sie arbeitet mit Licht und Schatten auf eine Weise, die... nun, ihr miisst es selbst sehen."

Sie verabschiedeten sich von Markus und begannen, durch die Galerie zu schlendern. David hielt
Mias Hand, ein ruhiger Anker in der wachsenden Menge. Sie betrachteten Gemalde, Skulpturen,
Videoinstallationen — eine vielfdltige Sammlung junger, experimenteller Kunst.

Im hinteren Raum fanden sie die Installation, von der Markus gesprochen hatte. Es war ein dunkler
Raum, in dem scheinbar zufillig angeordnete Lichtquellen komplexe Schattenmuster an die Wénde
warfen. Beim Betreten des Raumes hatte man zunéchst den Eindruck eines chaotischen



Durcheinanders, aber wenn man sich in die Mitte des Raumes stellte und sich um die eigene Achse
drehte, bildeten die Schatten plotzlich erkennbare Muster — Gesichter, Tiere, abstrakte Symbole.

"Das ist erstaunlich," fliisterte Mia, fasziniert von der Transformation. "Wie aus Chaos Ordnung
entsteht, wenn man nur den richtigen Standpunkt findet."

David stand neben ihr, gleichermaf3en beeindruckt. "Es erinnert mich an etwas, das ein Professor
einmal sagte — dass Architektur nicht nur Rdume schafft, sondern auch die Art und Weise
beeinflusst, wie wir diese Rdume wahrnehmen und erleben."

Sie blieben eine Weile in dem dunklen Raum, experimentierten mit verschiedenen Positionen und
entdeckten immer neue Muster in den Schatten. Mia spiirte eine tiefe Resonanz mit diesem Werk —
es sprach etwas in ihr an, das mit ihrer eigenen Erfahrung zu tun hatte, mit dem stdndigen Versuch,
Sinn im scheinbaren Chaos zu finden.

Als sie den Raum verlielen, war die Galerie noch voller geworden, und die Gerduschkulisse hatte
sich merklich verstérkt. Mia spiirte, wie ihre Anspannung zunahm. Die Kombination aus
Menschenmenge, Lautstirke und visueller Stimulation begann, tiberwiltigend zu werden.

"Alles okay?" fragte David leise, ihre Unruhe bemerkend.

Sie zogerte, wollte den Abend nicht vorzeitig beenden. "Es wird... ein bisschen viel."
"Wollen wir gehen? Wir haben die wichtigsten Werke gesehen."

"Bist du sicher? Du wolltest doch noch mit einigen Leuten sprechen."”

David driickte sanft ihre Hand. "Nichts davon ist wichtiger als dein Wohlbefinden."

Sie verlieBen die Galerie und traten in die kithle Abendluft hinaus. Mia atmete tief durch, spiirte,
wie die Anspannung langsam nachlieB.

"Danke," sagte sie leise. "Es tut mir leid, dass wir frither gehen mussten."

"Kein Grund, sich zu entschuldigen." David legte einen Arm um ihre Schultern. "Was héltst du von
einem ruhigen Spaziergang? Der Campus ist schon beleuchtet um diese Zeit."

Sie schlenderten iiber das Universititsgeldnde, vorbei an alten Gebduden und modernen Anbauten,
durch kleine Parks und tiber weite Plitze. David erzdhlte Geschichten aus seiner Studienzeit, zeigte
ihr sein Lieblingsgebdude auf dem Campus — eine kreisformige Bibliothek mit einem
atemberaubenden Glasdach.

"Hier verbringe ich oft Stunden," sagte er, als sie vor dem Gebdude standen und durch die gro3en
Fenster hineinschauten. Im Inneren waren Reihen von Biicherregalen zu sehen, die sich wie
Speichen eines Rades von der Mitte aus erstreckten. "Es hat etwas Meditatives, von einem der
Arbeitstische aufzublicken und durch das Glasdach den Himmel zu sehen."

"Es ist wunderschon," stimmte Mia zu, beeindruckt von der harmonischen Verbindung von Form
und Funktion.

Als die Kiihle der Nacht spiirbarer wurde, schlug David vor, in ein nahegelegenes Café zu gehen.
Es war ein ruhiger, gemiitlicher Ort mit gepolsterten Sitznischen und warmer Beleuchtung. Sie
fanden einen Tisch in einer ruhigen Ecke und bestellten heifle Schokolade.

"Wie hat dir die Ausstellung gefallen?" fragte David, als ihre Getrdnke kamen.

"Sehr," antwortete Mia ehrlich. "Besonders Ninas Installation. Sie hat mich zum Nachdenken
gebracht."

"Inwiefern?"

Mia riihrte gedankenverloren in ihrer heiBen Schokolade. "Uber Perspektive. Wie sich dasselbe Bild
vollig verdndert, je nachdem, von wo aus man es betrachtet." Sie blickte auf. "Das ist ein bisschen



wie meine Erfahrung mit den Stimmen und Halluzinationen. Von einem Standpunkt aus erscheinen
sie als bedrohliche, fremde Eindringlinge. Aber aus einer anderen Perspektive konnen sie als... ich
weil} nicht, als Teile meiner selbst gesehen werden, die auf komplizierte Weise mit mir
kommunizieren."

David nickte nachdenklich. "Das ist eine tiefgriindige Beobachtung. Perspektivwechsel kann so viel
verdandern."

"Dr. Berger hat heute etwas Ahnliches gesagt. Dass ich begonnen habe, eine gesiindere Beziehung
zu meinen Symptomen zu entwickeln." Mia ldchelte leicht. "Es fiihlt sich an, als wiirde ich lernen,
mit ihnen zu leben, anstatt stindig gegen sie zu kampfen."

"Das klingt wie ein wichtiger Fortschritt."

"Ja, das ist es." Sie nahm einen Schluck von ihrer heiflen Schokolade. "Weif3t du, als ich die
Diagnose bekam, war ich so fixiert darauf, wieder 'normal' zu werden. Ich dachte, ich miisste die
Krankheit vollstidndig besiegen, um ein erfiilltes Leben fithren zu kénnen." Sie schiittelte den Kopf.
"Jetzt erkenne ich, dass das vielleicht nicht das richtige Ziel war. Es geht nicht darum, die Stimmen
zum Schweigen zu bringen, sondern darum, zu lernen, mit ihnen zu leben, ohne dass sie mein
Leben bestimmen."

"Das ist sehr weise," sagte David sanft.

"Es hat lange gedauert, bis ich das begriffen habe." Mia blickte auf ihre Hiande. "Und ich habe noch
einen weiten Weg vor mir."

"Aber du bist nicht allein auf diesem Weg," sagte David und legte seine Hand iiber ihre.

Sie saBen eine Weile in angenehmer Stille, tranken ihre heifle Schokolade und beobachteten die
wenigen anderen Giste im Café. Mia splirte eine tiefe Dankbarkeit fiir diesen Moment, fiir die
einfache Freude, mit jemandem zusammen zu sein, der sie verstand, der sie nicht fiir ihre Krankheit
verurteilte oder sie darauf reduzierte.

"Wie lduft die Planung fiir das Abendessen mit Lena und Thomas?" fragte David schlieflich.
"Gut. Sie freuen sich, dich kennenzulernen. Samstag um sieben bei ihnen?"

"Klingt perfekt. Soll ich etwas mitbringen?"

"Nur dich selbst," ldchelte Mia. "Lena hat gesagt, sie kiimmert sich um alles."

Als sie das Café verlieBen, war die Nacht klar geworden, und ein Halbmond stand {iber den
Déchern. David brachte Mia nach Hause, und an ihrer Tiir zogerte er.

"Mochtest du noch mit hochkommen?" fragte sie.

"Gerne, aber..." Er strich sich durch die Haare. "Ich habe morgen friih ein wichtiges Treffen mit
meinem Professor wegen des Abschlussprojekts. Ich sollte wirklich ausgeschlafen sein."

Mia nickte verstdndnisvoll. "Natiirlich. Wir sehen uns morgen?"
"Auf jeden Fall. Ich rufe dich an, sobald ich aus dem Seminar komme."

Er kiisste sie zum Abschied, ein langer, zértlicher Kuss, der die Trennung ein wenig ertriglicher
machte.

In ihrer Wohnung setzte sich Mia an ihren Schreibtisch und 6ftnete ihr Skizzenbuch. Die Eindriicke
des Abends waren noch frisch in ihrem Gedéchtnis, besonders Ninas Lichtinstallation. Sie begann
zu zeichnen, versuchte, das Gefiihl der sich wandelnden Perspektive einzufangen, das Moment der
Erkenntnis, wenn aus scheinbarem Chaos plotzlich ein Muster entsteht.

Die Stimmen waren leise, fast abwesend, und Mia arbeitete bis spét in die Nacht, verloren in der
kreativen Konzentration, die sie so lange vermisst hatte.



Am nichsten Morgen erwachte sie mit einem Gefiihl der Ausgeruhtheit trotz der wenigen Stunden
Schlaf. Sie stand auf, nahm ihre Medikamente und begann ihren Tag mit einer Tasse Tee am
Fenster, beobachtete, wie die Stadt langsam zum Leben erwachte.

Ihr Handy klingelte — eine Nachricht von David:

"Guten Morgen, Kiinstlerin. Ich hoffe, du hast gut geschlafen. Denke an dich und freue mich auf
spater."

Sie liachelte und tippte eine Antwort:

"Guten Morgen. Habe bis spit gezeichnet, inspiriert von gestern. Viel Erfolg beim Treffen mit
deinem Professor. Bis spéter."

Der Vormittag verging schnell. Mia hatte eine kurze Schicht in der Buchhandlung, sortierte neue
Lieferungen ein und beriet Kunden. Herr Weber bemerkte ihre gute Laune.

"Du bliihst richtig auf in letzter Zeit," sagte er mit einem véterlichen Lécheln. "Der junge Mann
scheint dir gutzutun."

"Das tut er," bestétigte Mia. "Aber nicht nur er. Ich zeichne wieder, treffe Freunde, denke {iber einen
Kunstkurs nach."

"Das freut mich zu horen, Mia. Du verdienst all das Gute."

Nach der Arbeit ging Mia nach Hause und verbrachte den frithen Nachmittag damit, ihre Skizzen
von der Nacht zuvor weiterzuentwickeln. Sie experimentierte mit verschiedenen Techniken, mit
Licht und Schatten, mit der Darstellung von Perspektivwechseln.

Gegen vier Uhr rief David an.
"Wie lief das Treffen?" fragte sie, als sie seine Stimme horte.

"Besser als erwartet! Professor Kriiger war begeistert von meinem Konzept. Er hat sogar
vorgeschlagen, dass es Potenzial fiir eine Verdffentlichung haben konnte, wenn ich es richtig
ausarbeite."

"David, das ist fantastisch! Ich freue mich so fiir dich."

"Danke." Er klang wirklich gliicklich. "Was héltst du davon, wenn ich in einer Stunde
vorbeikomme? Wir kénnten zusammen kochen und einen ruhigen Abend verbringen."

"Das klingt perfekt."

Sie verbrachten den Abend in Mias Wohnung, kochten gemeinsam ein einfaches Abendessen,
sprachen tiber Davids Projekt und Mias neue Skizzen. Es war ein ruhiger, hduslicher Abend, und als
sie spater im Bett lagen, eng umschlungen, dachte Mia daran, wie selbstversténdlich es sich bereits
anfiihlte, ihr Leben mit David zu teilen.

Der Samstag kam, und mit ihm die Nervositit vor dem Abendessen bei Lena und Thomas. Mia
hatte den ganzen Tag damit verbracht, sich vorzubereiten — nicht nur dullerlich, sondern auch
mental. Es bedeutete viel fiir sie, dass die wichtigsten Menschen in ihrem Leben einander
kennenlernen wiirden.

"Du siehst wunderschon aus," sagte David, als er sie abholte, gekleidet in dunkle Jeans und ein
elegantes blaues Hemd.

Mia trug ein einfaches dunkelgriines Kleid und hatte ihre Haare hochgesteckt. "Danke. Du auch."

Sie brachten eine Flasche Wein und einen kleinen Blumenstrauf3 mit, und als sie bei Lenas
Wohnung ankamen, 6ffnete ihre Schwester mit einem strahlenden Lécheln die Tiir.



"Endlich!" Lena umarmte Mia herzlich und wandte sich dann an David. "Und du musst David sein.
Ich habe schon so viel von dir gehort."

"Alles Gute, hoffe ich," scherzte David und reichte ihr die Blumen.
"Oh, die sind wunderschon. Kommt rein, Thomas ist in der Kiiche und kdmpft mit dem Dessert."

Lenas und Thomas' Wohnung war warm und einladend, mit hellen Farben und gemiitlichen
Mobeln. Thomas, ein ruhiger Mann mit freundlichem Gesicht, begriiBte sie mit Handschlag und
einem herzlichen Licheln.

"Freut mich, dich kennenzulernen, David. Lena und Mia haben viel von dir erzihlt."

Das Abendessen verlief in einer angenehmen, entspannten Atmosphére. Thomas hatte ein kostliches
Lamm-Curry zubereitet, und der Wein, den David mitgebracht hatte, passte perfekt dazu. Die
Gespriche flossen natiirlich, von Davids Studium zu Thomas' Arbeit als Grundschullehrer, von
Lenas neuesten Projekten in der Werbeagentur zu Mias wiederbelebter Kunstleidenschaft.

"Mia hat mir ihr Selbstportrit gezeigt," sagte Lena zu David. "Es ist wirklich beeindruckend. Hat
sie dir ihre dlteren Arbeiten auch gezeigt?"

"Ja, hat sie," nickte David. "Sie hat ein auBergewdhnliches Talent."

"Das hat sie immer gehabt," stimmte Lena zu. "Schon als Kind. Unsere Eltern haben ihre
Zeichnungen tiberall im Haus aufgehéngt."

Sie erzihlten Geschichten aus ihrer Kindheit, und Mia beobachtete mit Warme, wie leicht David
sich in die Dynamik einfiigte, wie natlirlich er mit ihrer Schwester und Thomas interagierte, wie
aufmerksam er zuhorte und wie respektvoll er sprach.

Nach dem Dessert — einem kostlichen Schokoladenkuchen mit Himbeeren — saflen sie im
Wohnzimmer, tranken Kaffee und fiihrten das Gespréch fort.

"Also, David," sagte Thomas, "Mia erwéhnte, dass du kurz vor deinem Abschluss stehst. Was sind
deine Plidne danach?"

"Ich habe ein Angebot von einem Architekturbiiro hier in der Stadt," antwortete David. "Es ist ein
guter Einstieg, und die Projekte sind innovativ und nachhaltig ausgerichtet."

"Das klingt vielversprechend," nickte Thomas. "Und langerfristig? Hast du einen Traum, den du
verfolgst?"

David dachte einen Moment nach. "Irgendwann wiirde ich gerne mein eigenes Studio griinden.
Aber dafiir brauche ich erst mehr Erfahrung und Kontakte." Er lichelte. "Und ehrlich gesagt, im
Moment bin ich sehr gliicklich mit dem, was das Leben mir gerade bietet."

Sein Blick streifte Mia, und sie spiirte, wie Wérme in ihre Wangen stieg.
Als es Zeit war zu gehen, umarmte Lena beide herzlich.

"Das miissen wir unbedingt wiederholen," sagte sie. "Vielleicht konnt ihr ndchstes Mal bei euch
kochen?"

"Gerne," antwortete David. "Sobald mein Chaos von einem Apartment prasentabel ist."
"Oder bei mir," fligte Mia hinzu.

Auf dem Heimweg waren beide still, aber es war eine komfortable Stille, gefiillt mit
unausgesprochenen Gedanken und Gefiihlen.

"Sie sind wunderbar," sagte David schlielich. "Deine Schwester und Thomas. Man kann sehen,
wie sehr sie dich lieben und unterstiitzen."



Mia l4chelte in die Dunkelheit. "Ja, ich hatte Gliick mit ihnen. Besonders Lena — sie ist nie
weggelaufen, auch nicht in meinen schlimmsten Zeiten."

"Manche Menschen {iberraschen einen mit ihrer Stirke," sagte David nachdenklich. "Und andere
enttduschen einen, wenn man sie am meisten braucht."

Etwas in seinem Ton lie Mia aufhorchen. "Klingt, als sprichst du aus Erfahrung."

David zogerte. "Als mein Bruder seine erste schwere depressive Episode hatte, haben sich viele
seiner Freunde zurilickgezogen. Sie wussten nicht, wie sie damit umgehen sollten." Er schiittelte
leicht den Kopf. "Man lernt viel iiber Menschen in solchen Situationen."

Sie gingen eine Weile schweigend weiter, jeder in Gedanken versunken. Vor Mias Wohnhaus
blieben sie stehen.

"Kommst du noch mit hoch?" fragte sie.
"Gerne."

In ihrer Wohnung zog Mia die hohen Schuhe aus und seufzte erleichtert. "Das war ein schoner
Abend."

"Ja, das war es." David setzte sich aufs Sofa und zog sie neben sich. "Ich glaube, ich habe Lenas
Zustimmung bekommen."

Mia lachte leise. "Definitiv. Sie hat mir spéter in der Kiiche eindeutig zu verstehen gegeben, dass
sie dich 'absolut bezaubernd' findet."

"Und Thomas?"

"Schwerer zu lesen, aber das Nicken, als du {iber nachhaltige Architektur gesprochen hast, war ein
klares Zeichen." Sie schmiegte sich an ihn. "Du hast sie beide fiir dich gewonnen."

David strich ihr sanft {iber den Arm. "Das ist gut, denn ich habe nicht vor, so schnell wieder zu
verschwinden."

Diese einfache Aussage, so selbstverstindlich gesprochen, lie3 Mias Herz schneller schlagen. Die
Vorstellung einer gemeinsamen Zukunft war gleichzeitig bedngstigend und wunderbar. Sie sagte
nichts, aber thre Hand suchte seine, driickte sie leicht, eine stumme Antwort.

Sie sallen so eine Weile, in komfortabler Stille, bis David eine Strahne aus Mias Gesicht strich und
sagte: "Ich sollte dir etwas zeigen."

Er holte seine Tasche heriiber und zog einen Umschlag heraus. "Das wollte ich schon seit ein paar
Tagen mit dir teilen, aber es schien nie der richtige Moment."

Mia 6ffnete den Umschlag neugierig. Darin befanden sich mehrere Broschiiren und ausgedruckte
Informationen iiber Kunstkurse und Workshops in der Stadt.

"Ich habe ein bisschen recherchiert,” erkliarte David. "Es gibt diesen Kurs an der Volkshochschule,
der in zwei Wochen beginnt — 'Experimentelle Ausdrucksformen in der modernen Kunst'. Er klingt
perfekt fiir dich. Und hier..." Er deutete auf eine andere Broschiire. "Das ist ein Workshop-
Wochenende im Kulturzentrum, geleitet von einer Kiinstlerin, die mit therapeutischen Aspekten der
Kunst arbeitet. Aber ohne den klinischen Ansatz der Kunsttherapie — es geht wirklich um
kiinstlerischen Ausdruck."

Mia blitterte durch die Materialien, beriihrt von seiner Geste. "Du hast das alles fiir mich
recherchiert?"

"Ich dachte, es konnte hilfreich sein. Natiirlich nur, wenn du interessiert bist. Kein Druck."

Sie schaute auf zu ihm, sah die Unsicherheit in seinen Augen, die Sorge, dass er vielleicht zu weit
gegangen war. "Das ist wundervoll, David. Wirklich. Danke."



Seine Anspannung l6ste sich. "Der Kurs an der Volkshochschule sieht besonders interessant aus. Er
ist einmal pro Woche, abends, und der Dozent hat selbst mit psychischen Erkrankungen zu tun
gehabt, was er offen kommuniziert. Das schafft vielleicht eine besonders verstindnisvolle
Atmosphire."

Mia studierte die Beschreibung. Es klang tatsachlich perfekt — nicht zu intensiv, mit einem Fokus
auf experimentelle Techniken und personlichen Ausdruck, geleitet von jemandem, der
moglicherweise dhnliche Erfahrungen gemacht hatte wie sie.

"Ich werde mich anmelden," entschied sie. "Morgen."
"Wirklich?"

"Ja. Es ist an der Zeit, den nichsten Schritt zu wagen." Sie legte die Broschiiren beiseite und wandte
sich zu ihm. "Danke, dass du an mich glaubst, David. Dass du siehst, was ich sein konnte, nicht nur,
was ich bin."

"Ich sehe beides," sagte er ernst. "Und beides ist wunderschon."

Er kiisste sie, sanft zuerst, dann mit wachsender Intensitét. Sie verloren sich ineinander, fanden
Trost und Leidenschaft in der Ndhe des anderen, und spéter, als sie nebeneinander im Bett lagen,
sprachen sie leise von Triumen und Mdglichkeiten, von Hoffnungen und Angsten, von einer
Zukunft, die pl6tzlich weniger bedrohlich erschien.

Die néchsten Tage vergingen in einer angenehmen Routine. David hatte intensive Arbeitsphasen fiir
sein Abschlussprojekt, und Mia nutzte die Zeit, um ihre kiinstlerische Exploration fortzusetzen. Sie

meldete sich fiir den Kurs an der Volkshochschule an und begann, Materialien zusammenzustellen,

die sie dafiir brauchen wiirde.

An einem regnerischen Mittwochabend saf3en sie in Davids Wohnung, er an seinem Zeichentisch,
sie auf dem Sofa mit ihrem Skizzenbuch, als sein Handy klingelte.

"Hallo?... Ja, ich bin's... Was?" Davids Stimme verénderte sich, wurde angespannt. "Wann ist das
passiert?... Okay, ja... Ich komme so schnell ich kann."

Er legte auf, sein Gesicht blass.
"Was ist los?" fragte Mia besorgt.

"Mein Bruder Robert. Er ist im Krankenhaus. Meine Mutter sagt, er hat versucht..." Er brach ab,
schluckte hart. "Er hat versucht, sich das Leben zu nehmen."

Mia sprang auf. "Oh Gott, David. Es tut mir so leid."

"Ich muss nach Hause fahren. Nach Bremen." Er fuhr sich mit zitternden Handen durchs Haar.
"Sofort."

"Natiirlich," sagte Mia sofort. "Soll ich dir beim Packen helfen?"

Er nickte dankbar, und gemeinsam stellten sie eine kleine Tasche zusammen. David bewegte sich
wie in Trance, sein Gesicht eine Maske der Sorge.

"Wie lange wirst du bleiben miissen?" fragte Mia sanft, wahrend sie Socken und Unterwédsche in die
Tasche legte.

"Ich weil} es nicht. Ein paar Tage mindestens. Bis es ihm besser geht." David hielt inne, ein T-Shirt
in der Hand. "Mia, es tut mir leid, dass ich dich so plétzlich allein lasse."

"Hey." Sie ging zu ihm, nahm sein Gesicht in ihre Hénde. "Das ist deine Familie. Natiirlich musst
du zu ihnen. Ich bin hier, wenn du zurtickkommst."

Die Dankbarkeit in seinen Augen brach ihr fast das Herz. "Ich liebe dich, Mia."



Die Worte hingen zwischen ihnen, {iberraschend und doch irgendwie unvermeidlich. Es war das
erste Mal, dass er es aussprach, und die Umstidnde hétten kaum dramatischer sein konnen.

"Ich liebe dich auch," antwortete sie ohne zu zdgern. Denn es war wahr, so erschreckend die
Erkenntnis auch sein mochte. Sie liebte diesen Mann, der in ihr Leben getreten war und es in so
kurzer Zeit so grundlegend verdndert hatte.

Er kiisste sie, ein verzweifelter, hastiger Kuss, und dann war es Zeit zu gehen. Sie begleitete ihn
zum Bahnhof, wartete mit ihm auf den letzten Zug nach Bremen.

"Ruf mich an, wenn du angekommen bist," sagte sie, als der Zug einfuhr. "Egal wie spét."
"Werde ich."

Ein letzter Kuss, eine letzte Umarmung, und dann stieg er ein. Sie blieb auf dem Bahnsteig stehen,
bis der Zug aufler Sicht war, ein merkwiirdiges Gefiihl der Leere in ihrer Brust.

Zuriick in ithrer Wohnung setzte sich Mia auf das Sofa und starrte ins Nichts. Die Stille um sie
herum schien plotzlich lauter als zuvor. Die letzten Wochen waren so erfiillt gewesen von Davids
Pridsenz, seiner Stimme, seinem Lachen, dass sein plotzliches Fehlen wie ein physischer Schmerz
war.

"Er kommt nicht zuriick," sagte die tiefe Stimme, zum ersten Mal seit Tagen deutlich horbar. "Er hat
eine Ausrede gefunden, um zu gehen."

"Das ist nicht wahr," antwortete Mia laut. "Sein Bruder ist im Krankenhaus. Das ist real."

"Woher willst du das wissen?" fragte die Stimme hohnisch. "Hast du irgendwelche Beweise
gesehen? Einen Anruf vom Krankenhaus gehort?"

Mia spiirte, wie die Angst in ihr aufstieg, wie der Zweifel an der Realitét ihre Gedanken zu
beherrschen begann. Sie griff nach ihrem Notizbuch fiir die Realitétspriifung und begann zu
schreiben, listete die konkreten Fakten auf, die sie beobachtet hatte:

David erhielt einen Anruf, der ihn sichtbar erschiitterte

Er packte in Eile Kleidung fiir mehrere Tage ein

Wir fuhren zum Bahnhof und warteten auf den Zug nach Bremen
Er stieg in den Zug ein, der um 21:37 Uhr abfuhr

Die Auflistung der Fakten half, den Zweifel einzuddmmen, aber die Stimme verstummte nicht
vollstdndig. Mia beschloss, ihre Notfall-Strategie anzuwenden: Ablenkung durch kreative Aktivitit.
Sie holte ihr Skizzenbuch und begann zu zeichnen, verlor sich in den Linien und Formen, lie§3 ihre
Sorgen und Angste in die Zeichnung flieBen.

Um kurz nach Mitternacht klingelte ihr Handy. David.

"Ich bin angekommen," sagte er, seine Stimme miide und angespannt. "Robert ist stabil, aber noch
nicht bei Bewusstsein. Sie haben seinen Magen ausgepumpt und..." Seine Stimme brach. "Es war
knapp."

"Oh David. Es tut mir so leid."

"Meine Eltern sind erschiittert. Besonders mein Vater. Er hat immer geglaubt, Robert wiirde die
Depression liberwinden, wenn er sich nur genug anstrengt." Bitterkeit schwang in seiner Stimme
mit. "Als ob man eine Krankheit durch Willenskraft besiegen konnte."

"Wie geht es dir?" fragte Mia sanft.
"Erschopft. Wiitend. Traurig." Er seufzte. "Ich wiinschte, du wérst hier."

Die Worte erwdrmten und schmerzten gleichzeitig. "Ich auch."



Sie sprachen noch eine Weile, bis Davids Erschopfung zu grof8 wurde. Er versprach, am néchsten
Tag wieder anzurufen, und sie legten auf, zurtickgelassen mit der Stille der Nacht.

Die néchsten Tage waren fiir Mia eine Herausforderung. Ohne Davids stabilisierende Prasenz
wurden die Stimmen lauter, fordernder. Sie versuchten, ihr einzureden, dass er sie verlassen hatte,
dass er nie zurlickkehren wiirde, dass alles, was sie erlebt hatten, nur eine Illusion gewesen war.

Aber es gab auch Anker der Realitdt: die tdglichen Anrufe von David, manchmal kurz und
erschopft, manchmal langer und intimer. Die Nachrichten, die er ihr schickte — kleine Updates aus
dem Krankenhaus, Fotos des Blumenstraufies, den er fiir Roberts Zimmer gekauft hatte, einmal
sogar ein Selfie mit einem schwachen, aber erkennbaren Lacheln.

Robert erwachte am zweiten Tag, verwirrt und desorientiert, aber am Leben. David berichtete von
den schwierigen Gesprichen mit den Arzten, von der Entscheidung, Robert in eine psychiatrische
Klinik zu verlegen, sobald sein kdrperlicher Zustand es erlaubte.

"Mein Vater will es nicht wahrhaben," erzihlte er Mia am Telefon. "Er spricht von 'dieser Phase',
die Robert durchmacht, als wire es eine voriibergehende Laune."

"Das muss so frustrierend sein fiir dich," sagte Mia mitfiihlend.

"Es ist, als wiirde er absichtlich die Augen verschlieBen." Davids Stimme klang erschopft. "Aber
meine Mutter beginnt zu verstehen. Sie hat mir heute gesagt, dass sie froh ist, dass ich dich habe —
jemanden, der versteht, wie es ist, mit einer psychischen Erkrankung zu leben."

"Das hat sie gesagt?"

"Ja. Ich habe ihr von dir erzihlt, von deiner Stirke, deinem Mut." Er machte eine Pause. "Ich hoffe,
das war okay."

"Natiirlich," antwortete Mia, geriihrt von der Vorstellung, dass David mit solchem Respekt und
solcher Bewunderung von ihr sprach.

Am fiinften Tag nach Davids Abreise wagte Mia einen grof8en Schritt. Sie besuchte die
Kunstakademie, an der sie einst studiert hatte, um sich liber Moglichkeiten der Wiederaufnahme
oder zumindest liber Gasthdrerschaften zu informieren. Es war ein bedngstigender Schritt, zuriick
an den Ort zu gehen, der so eng mit dem Beginn ihrer Krankheit verbunden war. Aber es fiihlte sich
auch richtig an, als wiirde sie einen Kreis schlieen.

Das Gebédude war so, wie sie es in Erinnerung hatte — hohe Decken, der Geruch von Farbe und
Losungsmitteln, die hellen Studios mit dem besonderen Licht. Sie sprach mit einer freundlichen
Mitarbeiterin im Sekretariat, die ihr verschiedene Optionen erklirte und ihr zeigte, wie sie sich flir
einzelne Kurse anmelden konnte, ohne sich fiir das volle Programm zu verpflichten.

Als sie das Gebéude verlieB3, fiihlte sie sich leichter, als hétte sie eine Last abgeworfen, die sie
jahrelang mit sich herumgetragen hatte. Sie rief sofort David an, um ihm davon zu erzdhlen.

"Mia, das ist fantastisch," sagte er, und sie konnte die echte Freude in seiner Stimme horen, trotz
seiner eigenen Sorgen. "Ich bin so stolz auf dich."

"Ich habe mich noch nicht entschieden, ob ich es wirklich machen werde," dimpfte sie seine
Begeisterung. "Aber es fiihlt sich gut an, die Option zu haben."

"Natiirlich. In deinem Tempo. Aber schon dieser Schritt ist bemerkenswert."

Sie sprachen noch eine Weile, und David erzihlte, dass Robert am nichsten Tag in die Klinik
verlegt werden wiirde und er danach nach Hause kommen konnte, vielleicht schon iibermorgen.

"Ich kann es kaum erwarten, dich wiederzusehen," sagte er. "Diese Tage ohne dich waren...
schwer."



"Fiir mich auch," gestand Mia. "Die Stimmen... sie wurden lauter, als du weg warst."
"Das tut mir leid."

"Nein, es ist nicht deine Schuld. Es ist wichtig, dass ich lerne, auch ohne dich zurechtzukommen.
Ich kann nicht von deiner Anwesenheit abhdngig werden, um stabil zu bleiben."

"Trotzdem. Ich wiinschte, ich konnte mehr fiir dich tun."
"Du tust schon so viel, einfach indem du da bist. Indem du verstehst."

Nachdem sie aufgelegt hatte, setzte sich Mia an ihren Schreibtisch und begann zu zeichnen — ein
Portrét von David, aus dem Gedéchtnis, sein nachdenkliches Gesicht, die Art, wie er den Kopf
leicht neigte, wenn er konzentriert zuhorte. Sie arbeitete stundenlang daran, versuchte, die Essenz
seiner Personlichkeit einzufangen, die ruhige Stirke, die Wérme in seinen Augen.

Als sie fertig war, betrachtete sie das Ergebnis kritisch. Es war gut — sehr gut sogar. Sie hatte etwas
erfasst, das liber eine blole Ahnlichkeit hinausging, eine Qualitit, die das Wesen des Dargestellten
bertihrte. Es erinnerte sie an ihre besten Arbeiten aus der Zeit vor ihrer Erkrankung.

Mit einem plétzlichen Impuls nahm sie ein Foto des Portréts und schickte es an David, mit der
einfachen Nachricht: "Ich vermisse dich."

Seine Antwort kam fast sofort: "Das ist unglaublich, Mia. Du hast mich genau getroffen, nicht nur
wie ich aussehe, sondern wie ich mich fiihle. Ich kann es kaum erwarten, nach Hause zu kommen.
Zu dir."

Zu dir. Die Worte hallten in ihr nach. Die Vorstellung, dass sie fiir jemanden "zu Hause" sein
konnte, war iiberwiltigend und wunderbar zugleich.

Der néchste Tag verging langsam. Mia hatte eine Schicht in der Buchhandlung, und Herr Weber
bemerkte ihre Unruhe.

"Alles in Ordnung, Mia?" fragte er besorgt.

"Ja, nur... David ist seit ein paar Tagen weg. Sein Bruder hatte einen medizinischen Notfall. Er
kommt morgen zuriick."

Herr Weber lichelte verstandnisvoll. "Ah, daher die Nervositit. Die Vorfreude."
"Ist es so offensichtlich?"
"Nur fiir jemanden, der dich so lange kennt wie ich." Er zwinkerte. "Die Liebe steht dir gut, Mia."

Die Liebe. Es war immer noch ein Wort, das sie staunen lief3, das gleichzeitig wundervoll und
bedngstigend war. Aber es war die Wahrheit — sie liebte David, und er liebte sie. Trotz ihrer
Krankheit, oder vielleicht sogar teilweise wegen der Art, wie sie damit umging, mit Mut und
Ehrlichkeit.

Am Abend packte sie einige Dinge in eine Tasche — Kleidung fiir den nichsten Tag, ihr
Skizzenbuch, ihre Medikamente. Sie wiirde David am Bahnhof abholen und dann mit zu seiner
Wohnung gehen. Der Gedanke, ihn wiederzusehen, lief3 ihr Herz schneller schlagen.

Sie schlief unruhig in dieser Nacht, wachte immer wieder auf, iiberpriifte die Uhrzeit. Als der
Morgen endlich dimmerte, stand sie friih auf, duschte und zog sich sorgfiltig an — eine dunkelblaue
Jeans, ein weicher roter Pullover, den David besonders mochte, leichtes Make-up.

Sein Zug wiirde um 11:23 Uhr ankommen. Mia war eine halbe Stunde frither am Bahnhof, zu
nervos, um ldnger zu Hause zu bleiben. Sie kaufte einen Kaffee und setzte sich auf eine Bank am
Gleis, beobachtete die Menschen, die kamen und gingen, und versuchte, ihre Aufregung zu
dampfen.



Als der Zug einfuhr, stand sie auf, scannte die Menge nach seinem vertrauten Gesicht. Und dann
sah sie ihn — miide, mit Bartstoppeln und zerknitterten Kleidern, aber sein Gesicht erhellte sich, als
er sie erblickte.

Sie ging auf ihn zu, und er lie seine Tasche fallen, um sie in die Arme zu schlieen. Sie hielten
einander fest, mitten im Gewtihl des Bahnhofs, als géibe es niemanden aufer ihnen.

"Ich habe dich so vermisst," fliisterte er in ihr Haar.
"Ich dich auch."

Sie losten sich voneinander, und Mia sah die Erschopfung in seinen Augen, die tiefen Schatten
darunter. "Du siehst miide aus."

"Es waren anstrengende Tage." Er hob seine Tasche auf. "Aber jetzt bin ich hier."

Sie nahm seine Hand, und gemeinsam verlieen sie den Bahnhof, gingen in Richtung seiner
Wohnung. Unterwegs erzihlte er von Roberts Verlegung in die Klinik, von den schwierigen
Gesprachen mit seinen Eltern, von seiner eigenen Erschopfung.

"Ich habe das Gefiihl, eine Woche nicht geschlafen zu haben," gestand er. "Aber gleichzeitig bin ich
so froh, wieder hier zu sein, bei dir."

In seiner Wohnung lief3 er die Tasche fallen und zog Mia an sich, kiisste sie mit einer Intensitét, die
thre Knie weich werden lieB3. Sie verloren sich ineinander, fanden Trost und Verbindung in der
physischen Néhe, und spiter, als sie erschopft nebeneinander lagen, strich Mia sanft liber sein
Gesicht.

"Du solltest schlafen," sagte sie leise. "Du bist vollig erschopft."”

"Ich will keine Minute mit dir verpassen," protestierte er schwach, aber seine Augen fielen bereits
Zu.

"Ich bleibe hier," versprach sie. "Ruh dich aus."

Er schlief fast sofort ein, und Mia beobachtete ihn eine Weile, das ruhige Heben und Senken seiner
Brust, die Art, wie die Anspannung aus seinem Gesicht wich. Dann stand sie vorsichtig auf, holte
ithr Skizzenbuch aus ihrer Tasche und setzte sich in einen Sessel am Fenster.

Sie begann zu zeichnen — nicht David diesmal, sondern eine abstrakte Komposition, die ihre
Gefiihle ausdriickte, die komplexe Mischung aus Freude, Angst, Liebe und Hoffnung, die in ihr
brodelte. Die Linien flossen miihelos, und sie verlor sich in der Arbeit, in dem meditativen Zustand,
den das kiinstlerische Schaffen mit sich brachte.

Als sie schlieBlich aufblickte, war es spiter Nachmittag, und David stand im Tiirrahmen,
beobachtete sie mit einem sanften Lécheln.

"Wie lange stehst du schon da?" fragte sie liberrascht.

"Nicht lange. Du warst so konzentriert, ich wollte dich nicht storen." Er kam néher, schaute {iber
ithre Schulter auf die Zeichnung. "Das ist kraftvoll. Voller Emotion."

"So fiihle ich mich gerade," gestand sie. "Alles auf einmal."

Er setzte sich auf die Armlehne des Sessels, strich ihr sanft durchs Haar. "Danke, dass du hier bist,
Mia. Dass du auf mich gewartet hast."

"Natiirlich." Sie blickte zu thm auf. "Wie fuhlst du dich?"

"Besser. Der Schlaf hat geholfen." Er nahm ihre Hand. "Wihrend ich weg war, habe ich viel
nachgedacht. Uber uns, iiber die Zukunft."

Mia spiirte, wie ihr Herz schneller schlug. "Und?"



"Ich weiB}, dass es friih ist. Ich weil}, dass wir erst am Anfang stehen. Aber ich bin mir sicher, Mia.
Sicherer als ich je bei etwas war." Er atmete tief durch. "Ich mdchte mit dir zusammen sein,
langfristig. Ich mdchte einen Weg finden, wie wir zusammen sein kdnnen, mit allem, was das
bedeutet."

"David..." begann sie, unsicher, was sie sagen sollte.

"Ich weil}, es gibt Herausforderungen," fuhr er fort. "Deine Krankheit wird nicht einfach
verschwinden. Es werden gute und schlechte Tage kommen. Aber ich mdchte an deiner Seite sein,
fiir beides."

Mia fiihlte Trénen in ihren Augen aufsteigen. "Es wird nicht immer so sein wie jetzt. Die
Krankheit... sie kann sich verdndern, schlimmer werden. Es gibt keine Garantien."

"Die gibt es nie," sagte er sanft. "Aber ich weil}, was ich fiihle. Und ich weiB}, dass ich dich liebe —
nicht trotz deiner Krankheit, sondern als ganzen Menschen, mit allem, was dich ausmacht."

Eine Tridne rann tiber ihre Wange, und er wischte sie sanft weg. "Ich habe Angst," gestand sie.
"Angst, dass es zu gut ist, um wahr zu sein. Angst, dass ich nicht stark genug bin. Angst, dass ich
dich eines Tages enttduschen werde."

"Ich habe auch Angst," gab er zu. "Angst, dass ich nicht genug fiir dich sein konnte, dass ich Fehler
machen werde, dass ich dich in schweren Momenten nicht so unterstiitzen kann, wie du es
brauchst." Er lachelte leicht. "Aber vielleicht ist es in Ordnung, Angst zu haben, solange wir es
gemeinsam tun."

Mia lachte leise durch ihre Trénen. "Das klingt fast verniinftig."

"Also," sagte er und nahm ihre Hénde in seine, "was denkst du? Konnen wir es versuchen? Einen
Schritt nach dem anderen?"

Sie schaute in seine Augen, sah die Liebe darin, die Ehrlichkeit, und spiirte, wie die Stimmen in
threm Kopf leiser wurden, zuriickgedréangt von der Starke dieses Moments, dieser Verbindung.

"Ja," sagte sie schlieBlich. "Einen Schritt nach dem anderen."

Er kiisste sie, ein Kuss voller Versprechen und Mdéglichkeiten, und Mia dachte daran, wie weit sie
gekommen war seit jenem Tag im Park, als ein freundlicher Fremder sie gebeten hatte, sein Buch zu
halten. Von Isolation zu Verbindung, von Angst zu Hoffnung, von einem Leben in geddmpften
Grautonen zu einem, das langsam wieder Farbe annahm.

Sie wusste nicht, was die Zukunft bringen wiirde. Die Krankheit wiirde Teil ihres Lebens bleiben,
mit all ihren Herausforderungen und Unsicherheiten. Aber zum ersten Mal seit langer Zeit fiihlte sie
sich nicht allein damit. Zum ersten Mal sah sie einen Weg vorwiérts, der nicht von Angst und
Einschrinkung geprédgt war, sondern von Mdoglichkeiten.

Als sie spater am Abend vor Davids kleinem Fenster standen und den Sonnenuntergang
beobachteten, den Himmel in glithenden Rottonen, dachte Mia an all die Farben, die sie in ihren
Bildern verwenden wiirde, all die Schattierungen und Nuancen, die sie erforschen wollte. Die Welt
Offnete sich vor ihr wie ein Farbenfécher, reich und vielféltig und voller Moglichkeiten. Nicht ohne
Schatten — nein, die wiirden immer da sein — aber mit einem tieferen Verstandnis fiir den Wert von
Licht und Dunkelheit, fiir die Notwendigkeit beider in einem vollstindigen Bild.

Der erste Abend an der Volkshochschule kam schneller, als Mia erwartet hatte. Wahrend sie vor
dem unscheinbaren Gebéude stand, die Kunstmappe unter dem Arm geklemmt, spiirte sie, wie ihr
Herz raste. Es war Jahre her, seit sie zuletzt in einem Klassenraum gesessen hatte, umgeben von
anderen kreativen Menschen, bewertet, verglichen, beurteilt.



"Du musst da nicht reingehen," sagte die tiefe Stimme, eine willkommene Ausrede fiir ithre Angst.
"Du bist noch nicht bereit."

Mia atmete tief durch und griff nach ihrem Handy. David hatte angeboten, sie zu begleiten, aber sie
hatte darauf bestanden, allein zu gehen. Jetzt bereute sie diese Entscheidung fast.

"Ich stehe vor dem Gebiude," tippte sie. "Und iiberlege, ob ich wegrennen soll."

Seine Antwort kam fast sofort: "Du schaffst das. Aber wenn es zu viel wird, ist das auch in
Ordnung. Kein Druck. Ich bin bei dir, egal was du entscheidest."

Dieser einfache Text gab ihr die Kraft, die sie brauchte. Mit einem letzten tiefen Atemzug betrat sie
das Gebiude, folgte den Schildern zum Raum 203, dem Kunstatelier.

Der Raum war hell und freundlich, mit groen Tischen, die in einem Halbkreis angeordnet waren.
Etwa zehn andere Teilnehmer waren bereits anwesend, stellten ithre Materialien auf, unterhielten
sich leise. In der Mitte des Raumes stand ein Mann in seinen Vierzigern mit kurz geschnittenem
grauen Haar und einer Brille mit dickem schwarzen Gestell. Er trug einen mit Farbklecksen
iibersdten Pullover und strahlte eine ruhige, freundliche Autoritét aus.

"Willkommen," sagte er, als er Mia an der Tiir bemerkte. "Du musst Mia sein. Ich bin Julian, der
Kursleiter."

"Woher...?" begann Mia, iiberrascht, dass er ihren Namen kannte.

"Du bist die letzte auf meiner Liste, die noch fehlte," erklérte er mit einem Léicheln. "Plus, du siehst
aus wie jemand, der seit Jahren nicht mehr in einem Kunstraum war und sich fragt, ob er einen
schrecklichen Fehler gemacht hat."

Mia musste lachen, liberrascht von seiner direkten Art. "So offensichtlich?"
"Ich erinnere mich an das Gefiihl," sagte er sanft. "Komm, ich zeige dir deinen Platz."

Er fihrte sie zu einem freien Tisch am Rand des Halbkreises, wo sie sich ohne das Gefiihl, im
Mittelpunkt zu stehen, einrichten konnte. Wéhrend sie ihre Materialien auspackte, beobachtete sie
verstohlen die anderen Teilnehmer — eine vielfaltige Gruppe, von Studenten bis zu Rentnern, alle
mit dem gleichen Ausdruck nervoser Vorfreude.

Der Kurs begann mit einer einfachen Vorstellungsrunde. Julian erklérte kurz seinen Hintergrund —
ausgebildeter Kiinstler, der nach einer bipolaren Diagnose seine Karriere neu definieren musste und
nun als Kunstdozent und freischaffender Kiinstler arbeitete. Seine Offenheit beziiglich seiner
eigenen psychischen Gesundheit schuf sofort eine Atmosphére der Akzeptanz.

Als die Reihe an Mia kam, zdgerte sie kurz, unsicher, wie viel sie preisgeben sollte.

"Ich bin Mia, 27, und habe vor einigen Jahren Kunst studiert, musste aber aufthdren... aus
gesundheitlichen Griinden." Sie holte tief Luft. "Ich fange gerade wieder an zu zeichnen und zu
malen, nach einer langen Pause."

Julian nickte anerkennend. "Willkommen zuriick im kreativen Raum, Mia. Es ist nie zu spit, wieder
anzufangen."

Die erste Ubung war einfach und doch herausfordernd: Mit geschlossenen Augen zeichnen, den
Stift nicht vom Papier heben, versuchen, eine Emotion darzustellen, ohne sie zu benennen. Mia
schloss die Augen und lie3 ihre Hand iiber das Papier gleiten, spiirte, wie der Stift Kurven und
Linien nachzeichnete, die aus ihrem Inneren kamen, ungefiltert durch bewusste Kontrolle.

Als sie die Augen wieder 6ftnete, sah sie ein verwirrendes Muster aus verschlungenen Linien auf
threm Papier. Beim genaueren Hinsehen erkannte sie darin eine gewisse Ordnung, eine Struktur, die
sie nicht bewusst geplant hatte.



"Nun, dreh dein Blatt um," instruierte Julian die Gruppe. "Und jetzt zeichne dasselbe Gefiihl noch
einmal, aber mit offenen Augen und bewusster Kontrolle."

Die zweite Zeichnung war vollig anders — gezielter, aber auch eingeschrankter. Wahrend die erste
wild und chaotisch, aber auch irgendwie authentischer wirkte, war die zweite kontrollierter, aber
weniger expressiv.

"Vergleicht eure beiden Zeichnungen," forderte Julian sie auf. "Was sagt euch der Unterschied iiber
eure kiinstlerische Ausdrucksweise? Uber die Balance zwischen Kontrolle und Freiheit?"

Mia betrachtete ihre beiden Blétter nachdenklich. Die unbewusste Zeichnung hatte eine Qualitit,
die sie in ihrer Kunst seit ihrer Erkrankung vermisst hatte — eine rohe, ungefilterte Emotionalitét.
Die kontrollierte Version war technisch besser, aber irgendwie lebloser.

Es war eine Erkenntnis, die sie traf wie ein unerwarteter Regenschauer: Vielleicht war ihre
Krankheit nicht nur ein Hindernis fiir ihre Kunst, sondern auf komplexe Weise auch ein Teil davon.
Die Stimmen, die Halluzinationen, die veranderte Wahrnehmung — sie waren nicht nur Symptome,
die unterdriickt werden mussten, sondern auch Aspekte ihrer Erfahrung, die in ihre Kunst einflieen
konnten, wenn sie lernte, sie zu kanalisieren.

Julian ging durch den Raum, kommentierte kurz die Arbeiten jedes Teilnehmers. Als er zu Mia kam,
betrachtete er ihre Zeichnungen lange schweigend.

"Interessant," sagte er schlieBlich. "In deiner unbewussten Zeichnung liegt eine Komplexitit, eine
Vielschichtigkeit, die in der kontrollierten fehlt. Als hittest du Zugang zu einer Tiefe, die du
bewusst nicht anzapfen kannst oder willst." Er sah sie durchdringend an. "Die Herausforderung ist,
einen Weg zu finden, diese beiden Welten zu verbinden."

Mia nickte stumm, iiberrascht, wie genau er erfasst hatte, womit sie rang.

Der Rest des Abends verging in einer Reihe weiterer Ubungen, die alle darauf abzielten, die
Verbindung zwischen bewusstem und unbewusstem Ausdruck zu erforschen. Als der Kurs zu Ende
ging, fiihlte sich Mia erschopft, aber auf eine befriedigende Weise, wie nach einem guten Training.

"Wie hat es dir gefallen?" fragte Julian, als sie ihre Sachen zusammenpackte.

"Es war... intensiver als erwartet," gab Mia zu. "Aber auf eine gute Art."

"Ich hoffe, wir sehen dich nichste Woche wieder," sagte er mit einem ermutigenden Lacheln.
"Definitiv."

Als sie das Gebiude verlieB, wartete eine Uberraschung auf sie: David, der an seinem Auto lehnte,
zwel Becher Kaffee in den Handen.

"Was machst du denn hier?" fragte sie, gleichermalen iiberrascht und erfreut.

"Ich dachte, du konntest nach dem Kurs einen Kaffee gebrauchen." Er reichte ihr einen der Becher.
"Und vielleicht jemanden, mit dem du dartiber reden kannst."

Mia war geriihrt von seiner Geste, von der Tatsache, dass er verstanden hatte, dass der erste
Kursabend emotional anspruchsvoll sein wiirde, ohne dass sie es aussprechen musste.

"Du bist unglaublich, weillt du das?" Sie nahm den Kaffee dankbar an und lehnte sich an ihn.
"Wie war es?" fragte er, wihrend sie zu seinem Auto gingen.

"Herausfordernd. Aufschlussreich. Ein bisschen bedngstigend. Aber gut." Sie erzéhlte ihm von
Julian, von den Ubungen, von ihrer Erkenntnis iiber die Beziehung zwischen ihrer Krankheit und
ihrer Kunst.

"Das klingt wie ein Durchbruch," sagte David nachdenklich. "Die Idee, dass deine Symptome nicht
nur Hindernisse sind, sondern auch Quellen kreativer Energie sein konnen."



"Genau. Es ist, als hétte ich all die Jahre versucht, einen Teil von mir zu unterdriicken, anstatt zu
lernen, mit ihm zu arbeiten." Sie nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. "Es ist eine seltsame
Erkenntnis."

"Aber eine, die Sinn macht," nickte David. "In der Architektur sprechen wir oft davon, mit
Einschridnkungen zu arbeiten, sie in das Design zu integrieren, anstatt gegen sie anzukdmpfen.
Vielleicht ist es mit deiner Krankheit d&hnlich?"

Mia dachte dariiber nach, wihrend sie in sein Auto stiegen. "Das ist eine interessante Perspektive.
Nicht die Schizophrenie als Feind zu sehen, der besiegt werden muss, sondern als... ich weil3 nicht,
als eine Eigenschaft des Terrains, auf dem ich baue?"

"Ja, genau so." David startete den Motor. "Wohin mochtest du? Zu dir oder zu mir?"

"Zu dir, wenn das okay ist. Ich mochte in deinem kleinen Atelier etwas ausprobieren, solange die
Ideen noch frisch sind."

David lachelte. "Mein Zuhause ist dein Zuhause."

In Davids Wohnung ging Mia direkt in den kleinen Raum, den er als Atelier eingerichtet hatte. Sie
spiirte eine dringende Notwendigkeit, diese neue Perspektive kiinstlerisch zu erforschen.

Sie setzte sich vor eine leere Leinwand und schloss die Augen, lieB die Stimmen kommen, anstatt
sie zu unterdriicken. Dieses Mal versuchte sie, thnen zuzuho6ren, nicht als bedrohliche externe
Entitdten, sondern als Teile ihres eigenen Bewusstseins, als Stromungen in einem komplexen
inneren Fluss.

"Es wird nicht funktionieren," sagte die tiefe Stimme. "Du bist nicht stark genug."
"Vielleicht," antwortete Mia innerlich. "Aber ich kann es versuchen."

Sie offnete die Augen und begann zu malen, lie} die Farben und Formen aus ihr herausflieen, ohne
zu viel nachzudenken oder zu planen. Es entstand ein abstraktes Bild mit dunklen, wirbelnden
Formen am Rand, die in einen hellen, leuchtenden Kern in der Mitte iibergingen. Es war eine
visuelle Darstellung ihres inneren Erlebens — die Stimmen, die Halluzinationen als Teil eines
grofleren Ganzen, nicht als feindliche Invasoren.

Als sie fertig war, trat sie zuriick und betrachtete das Bild. Es war roh, unvollkommen, aber es hatte
eine Intensitit und Ehrlichkeit, die sie in ihrer Kunst lange vermisst hatte.

David erschien in der Tiir, zwei Tassen Tee in der Hand. "Darf ich?"

Mia nickte, plotzlich schiichtern. Es war eines der personlichsten Bilder, die sie je gemalt hatte, eine
direkte Visualisierung ihrer inneren Landschaft.

Er betrachtete das Bild lange schweigend, dann sagte er leise: "Es ist kraftvoll, Mia. Man kann die
Spannung spiiren, aber auch... ich weil nicht, eine Art Akzeptanz? Integration?"

"Genau das wollte ich ausdriicken," sagte sie, iiberrascht und erleichtert, dass er es verstand. "Wie
alle Teile von mir koexistieren kdnnen, auch die schwierigen."

Er reichte ihr eine Tasse Tee und kiisste ihre Stirn. "Du bist erstaunlich, weif3t du das? Deine
Fahigkeit, deine Erfahrungen in Kunst zu transformieren, ist ein Geschenk."

Sie nahm den Tee dankbar an und lehnte sich an ihn. "Es fiihlt sich an wie ein neuer Anfang. Als
wiirde ich einen Weg finden, mit allem umzugehen, nicht nur trotz meiner Krankheit, sondern
irgendwie auch durch sie."

In dieser Nacht, als sie neben David im Bett lag und das Mondlicht durch das Dachfenster fiel,
dachte Mia an all die Wege, die vor ihr lagen. Der Kunstkurs war nur ein erster Schritt. Da war noch
die Moglichkeit einzelner Kurse an der Kunstakademie, vielleicht sogar eine Riickkehr zum



Studium, wenn sie sich bereit fiihlte. Es gab Ausstellungsmoglichkeiten fiir aufstrebende Kiinstler,
Gemeinschaftsprojekte, Online-Plattformen, um ihre Arbeit zu teilen.

Die Zukunft war immer noch unsicher, und ihre Krankheit wiirde nie vollstandig verschwinden. Es
wiirden gute und schlechte Tage kommen, Zeiten der Klarheit und Zeiten der Verwirrung. Aber zum
ersten Mal seit ihrer Diagnose fiihlte es sich an, als wire ein erfiilltes Leben trotz dieser
Herausforderungen moglich — nicht als ferne Utopie, sondern als greifbare Realitét.

Mit David an ihrer Seite, mit ihrer wiederentdeckten Kunst, mit einem wachsenden Verstandnis fiir
ihre eigene Komplexitéit begann sie zu glauben, dass sie einen Weg finden konnte, ihr Leben in all
seinen Facetten anzunehmen und zu leben.

Die Wochen vergingen, und der Herbst wich einem friihen Winter. Der erste Schnee fiel an einem
Sonntagnachmittag, als Mia und David in ihrem Lieblingscafé saflen, jeder versunken in seine
Arbeit — er iber Bauplédnen fiir sein Abschlussprojekt, sie in ihrem Skizzenbuch, das mittlerweile
fast vollstindig gefiillt war mit neuen Zeichnungen, Ideen, Experimenten.

"Schau," sagte David plétzlich und deutete zum Fenster. "Es schneit."

Sie sahen zu, wie die weilen Flocken langsam vom Himmel tanzten und die Welt in einen sanften
Schleier hiillten. Es war ein magischer Moment, und Mia griff automatisch nach ihrem Stift, um ihn
festzuhalten — nicht die buchstibliche Szene, sondern das Gefiihl: die Stille, die Sanftheit, die
Transformation.

"Wie geht es Robert?" fragte sie, wihrend sie skizzierte.

Davids Bruder war seit sechs Wochen in der Klinik, und seine Fortschritte waren langsam, aber
stetig. David fuhr jedes zweite Wochenende nach Bremen, um ihn zu besuchen, manchmal allein,
manchmal in Begleitung von Mia, die trotz ihrer eigenen Angste darauf bestanden hatte, ihn zu
unterstiitzen.

"Besser," antwortete David. "Die neue Medikation scheint anzuschlagen, und er spricht mehr in den
Therapiesitzungen. Der Arzt denkt, er konnte vor Weihnachten entlassen werden, wenn alles gut
geht."

"Das sind gute Nachrichten." Mia l4chelte. "Ich mag ihn. Er hat etwas von dir — diese ruhige
Nachdenklichkeit."

"Er hat dich auch gemocht," sagte David. "Er hat gesagt, du seist 'erfrischend echt'."
Mia lachte. "Das nehme ich als Kompliment."

Die Beziehung, die sich zwischen ihr und Roberts entwickelt hatte, war unerwartet, aber wertvoll.
Trotz ihrer unterschiedlichen Diagnosen gab es eine gemeinsame Erfahrung des Andersseins, des
Kampfes mit einer Krankheit, die andere oft nicht verstehen konnten. Sie hatten begonnen, sich
gelegentlich Nachrichten zu schicken, teilten Gedanken und Erfahrungen, die sie manchmal nicht
einmal mit David teilten.

"Mdchtest du Weihnachten mit meiner Familie verbringen?" fragte David plotzlich. "Meine Mutter
hat ausdriicklich nach dir gefragt. Sie wiirde dich gerne besser kennenlernen."

Mia zogerte. Der Gedanke an ein Familienfest, mit all den sozialen Erwartungen und potenziellen
Stresstaktoren, war bedngstigend. Andererseits war es eine wichtige Geste, ein Schritt in Davids
Leben, der Bedeutung hatte.

"Was ist mit Lena und Thomas? Ich habe immer Weihnachten mit ihnen verbracht."

"Wir konnten aufteilen," schlug David vor. "Heiligabend bei ihnen, den ersten Feiertag bei meinen
Eltern? Oder umgekehrt, wie es besser passt."



Mia dachte nach. "Das konnte funktionieren. Ich muss mit Lena sprechen, aber ich bin sicher, sie
wiirde es verstehen."

"Nur wenn du dich wohl damit fiihlst," betonte David. "Kein Druck."

"Ich mochte es versuchen," sagte Mia entschlossen. "Ich kann nicht versprechen, dass es perfekt
wird, aber ich mochte es versuchen."

David driickte ihre Hand. "Das ist alles, was z&hlt."

Als sie spéter nach Hause gingen, durch die schneebedeckten Stralen, Arm in Arm, dachte Mia
daran, wie viel sich in nur wenigen Monaten verdndert hatte. Der Volkshochschulkurs war fast zu
Ende, aber Julian hatte sie ermutigt, sich fiir einen fortgeschrittenen Kurs im neuen Jahr
anzumelden. Sie hatte auch einen Antrag an der Kunstakademie gestellt, um als Gasthorerin an
einem Kurs fiir experimentelle Malerei teilzunehmen, und zu ihrer Uberraschung und Freude war er
genehmigt worden.

Der Winterkurs wiirde im Januar beginnen, zweimal pro Woche, und die Vorfreude und Nervositit
hielten sich die Waage. Es war ein grof3er Schritt zuriick in die Welt, aus der sie sich so lange
zuriickgezogen hatte.

"Woran denkst du?" fragte David, als sie vor seiner Wohnungstiir standen.

"An alles, was sich verdndert hat. An alles, was noch kommen wird." Sie ldchelte zu ihm auf. "An

"

uns.
"Es waren ein paar verriickte Monate, oder?" Er schloss die Tiir auf und lieB sie eintreten.
"Die besten, die ich seit langem hatte."

In seiner Wohnung zog Mia ihren nassen Mantel aus und ging direkt zum Fenster, um den fallenden
Schnee zu beobachten. Es war ein perfekter Winterabend, ruhig und friedlich, und sie fiihlte eine
tiefe Dankbarkeit fiir diesen Moment, fiir die Mdglichkeit, ihn zu erleben und zu schitzen.

"Mia," sagte David leise hinter ihr. "Ich muss dir etwas sagen. Oder besser, dich etwas fragen."
Sie drehte sich um und sah ihn nervos vor ihr stehen, mit einem ernsten Ausdruck auf dem Gesicht.
"Was ist los? Ist alles in Ordnung?"

"Ja, mehr als in Ordnung." Er nahm ihre Hinde. "Ich habe dariiber nachgedacht, wie oft du hier
bist, und wie oft ich bei dir bin, und wie wir stdndig hin und her pendeln, und..." Er holte tief Luft.
"Ich frage mich, ob es nicht sinnvoller wire, wenn wir zusammenziehen wiirden."

Mia blinzelte iiberrascht. "Zusammenzichen?"

"Ja. Hier oder in deiner Wohnung, oder wir suchen uns etwas Neues, etwas Gemeinsames." Er
driickte ihre Hénde. "Ich weil, es ist ein groBer Schritt, und wenn du noch nicht bereit bist, verstehe
ich das vollkommen. Aber ich wollte, dass du weil3t, dass ich so weit bin. Dass ich mir ein Leben
mit dir vorstellen kann, jeden Tag, nicht nur Besuche und Ubernachtungen."

Mia war sprachlos. Ein Teil von ihr wollte sofort ja sagen, wollte diesen néchsten Schritt in ihrer
Beziehung machen. Ein anderer Teil war vorsichtiger, erinnerte sie an die Komplexitit des
Zusammenlebens mit ihrer Erkrankung, an die Tage, an denen sie Raum brauchte, an die Nichte mit
Albtrdaumen und Halluzinationen.

"Du musst nicht sofort antworten," sagte David sanft, ihre Unsicherheit spilirend. "Denk dariiber
nach. Rede mit Dr. Berger, wenn du mochtest. Wir haben Zeit."

"Es ist nicht, dass ich nicht will," begann Mia z6gernd. "Es ist nur... Es gibt Dinge, die du noch
nicht gesehen hast. Schlechte Tage, die wirklich schlecht sind. Zeiten, in denen ich kaum
funktionieren kann."



"Ich weiB3," sagte er ruhig. "Ich weil}, dass es diese Tage gibt und dass sie zuriickkehren werden. Ich
bin nicht naiv, Mia. Ich gehe nicht davon aus, dass alles immer einfach sein wird."

"Und das macht dir keine Angst? Die Vorstellung, mit jemandem zusammenzuleben, der manchmal
die Realitit nicht von Halluzinationen unterscheiden kann?"

"Natiirlich macht es mir Angst," gab er zu. "Aber nicht, weil ich denke, dass ich es nicht ertragen
konnte oder dass es zu viel wire. Es macht mir Angst, weil ich dich liebe und nicht will, dass du
leidest, und weil ich mir nicht sicher bin, ob ich immer das Richtige tun oder sagen werde." Er
strich ihr sanft iiber die Wange. "Aber diese Angst ist es wert, denn die Alternative — ohne dich zu
sein — macht mir viel mehr Angst."

Mia spiirte Trénen in ihren Augen aufsteigen. Seine Worte beriihrten etwas tief in ihr, einen Ort, der
lange Zeit von Angst und Einsamkeit gepragt war.

"Ich brauche ein bisschen Zeit," sagte sie leise. "Nicht weil ich zweifle, sondern weil ich
sicherstellen mochte, dass es das Richtige fiir uns beide ist."

"Alle Zeit, die du brauchst," versicherte David und kiisste sie sanft. "Ich gehe nirgendwo hin."

Sie verbrachten den Abend in angenehmer Hiuslichkeit, kochten gemeinsam Abendessen, sahen
einen Film, sprachen iiber alltdgliche Dinge. Aber in Mias Gedanken kreiste die Frage des
Zusammenziehens, mit all ihren Implikationen und Moglichkeiten.

Als sie am néchsten Tag Dr. Berger davon erzihlte, war die Psychiaterin weder iiberrascht noch
alarmiert.

"Was hilt dich zuriick?" fragte sie direkt. "Ist es die Angst vor Ndhe? Die Sorge um deine
Unabhingigkeit? Oder die Befiirchtung, dass David dich in einem schlechten Zustand erleben
konnte?"

"Ein bisschen von allem," gab Mia zu. "Besonders das Letzte. Er sagt, er versteht und akzeptiert
meine Krankheit, und ich glaube ihm. Aber es ist etwas anderes, sie tiglich zu erleben, mit allen
Hohen und Tiefen."

"Das stimmt," nickte Dr. Berger. "Es gibt einen Unterschied zwischen dem abstrakten Wissen um
eine Krankheit und dem konkreten Erleben. Aber David scheint mir ein sehr reflektierter junger
Mann zu sein, und er hat bereits Erfahrung mit psychischen Erkrankungen durch seinen Bruder."

"Ja, aber Depressionen und Schizophrenie sind unterschiedlich."

"Natiirlich. Aber die grundlegende Erfahrung, mit einer psychischen Erkrankung eines geliebten
Menschen umzugehen, die Unsicherheit, die Sorge, das Verstdndnis fiir gute und schlechte Phasen —
das ist dhnlich." Dr. Berger lehnte sich vor. "Mia, letztendlich ist es Ihre Entscheidung. Aber aus
therapeutischer Sicht sehe ich keinen Grund, warum ein Zusammenleben mit der richtigen Person
und den richtigen Vorkehrungen nicht funktionieren sollte."

"Welche Art von Vorkehrungen meinen Sie?"

"Klare Kommunikation tiber Ihre Bediirfnisse. Ein Raum, in den Sie sich zuriickziehen kénnen,
wenn Sie ihn brauchen. Vereinbarungen dariiber, wie mit Krisen umgegangen wird. Und natiirlich
eine fortlaufende therapeutische Unterstiitzung, sowohl fiir Sie als auch moglicherweise flir David
als Angehorigen."

Diese praktischen Vorschlidge halfen Mia, ihre Gedanken zu ordnen. Es war nicht eine einfache
Ja/Nein-Entscheidung, sondern ein Prozess, der sorgfaltig geplant und durchdacht werden musste.

In den folgenden Tagen sprach sie mit Lena, die wie erwartet begeistert war, aber auch praktische
Bedenken hatte.



"Ich finde David wunderbar," sagte Lena, wihrend sie in ihrem Wohnzimmer sallen, "und ich
glaube, ihr passt perfekt zusammen. Aber zusammenleben ist ein groer Schritt. Habt ihr {iber die
praktischen Dinge gesprochen? Finanzen, Haushaltsfiihrung, wie ihr mit Konflikten umgeht?"

"Noch nicht im Detail," gab Mia zu. "Es war bisher mehr die grundsitzliche Idee."

"Diese Gespréiche sind wichtig," betonte Lena. "Nicht nur wegen deiner Krankheit, sondern weil
jede Beziehung solche Kldrungen braucht."

Mia nahm diese Ratschldge zu Herzen. Als sie David am nichsten Abend traf, schlug sie vor, einen
konkreten Plan zu entwickeln, wie ein gemeinsames Leben aussehen konnte.

"Ich habe viel nachgedacht," sagte sie, wihrend sie an seinem Kiichentisch sallen, "und ich mochte
es versuchen. Mit dir zusammenleben. Aber ich mochte es richtig machen, mit offenen Augen und
einem klaren Plan."

Davids Gesicht erhellte sich. "Wirklich? Das ist... das ist wunderbar, Mia."

"Aber wir miissen iiber einige Dinge sprechen," fuhr sie fort. "Praktische Dinge, wie Finanzen und
Haushaltsfiihrung, aber auch speziellere Dinge, die mit meiner Krankheit zu tun haben."

"Natiirlich," nickte er ernst. "Was immer du brauchst."

Sie verbrachten den Abend damit, einen detaillierten Plan zu entwickeln, der sowohl die
alltdglichen Aspekte des Zusammenlebens als auch die besonderen Herausforderungen durch Mias
Schizophrenie beriicksichtigte. Sie einigten sich darauf, dass Mia einen eigenen Raum haben wiirde
— nicht nur zum Zeichnen, sondern auch als Riickzugsort fiir schwierige Tage. Sie sprachen iiber
Finanzen, iiber die Aufteilung der Hausarbeit, iiber ihre jeweiligen Bediirfnisse nach Ndhe und
Distanz. Sie erstellten einen Notfallplan fiir Krisenzeiten — wann David professionelle Hilfe rufen
sollte, wie er erkennen konnte, ob Mia nur einen schlechten Tag hatte oder ob es ernster war,
welche Interventionen hilfreich sein kdnnten.



"Es fiihlt sich seltsam an, so analytisch iiber etwas zu sein, das normalerweise romantisch sein
sollte," bemerkte Mia, als sie ihre Listen und Vereinbarungen betrachtete.

"Ich finde es romantisch," sagte David iiberraschend. "Es zeigt, wie ernst wir unsere Beziehung
nehmen, wie sehr wir uns bemiihen, einander zu verstehen und zu unterstiitzen."

Mia léchelte, beriihrt von seiner Perspektive. "Du hast Recht. Es ist auf seine Weise sehr
romantisch."

Sie entschieden sich schlie8lich dafiir, eine neue Wohnung zu suchen — etwas grofleres als ihre
beiden aktuellen Wohnungen, mit genug Platz fiir zwei Arbeitsrdume: ein Atelier fiir Mia und ein
Heimbiiro fiir David. Der Umzug wiirde nach Davids Abschluss im Friihjahr stattfinden, was ihnen
genug Zeit gab, sich vorzubereiten und die perfekte Wohnung zu finden.

Die Weihnachtstage kamen schneller, als Mia erwartet hatte. Heiligabend verbrachten sie bei Lena
und Thomas, in der vertrauten, gemdiitlichen Atmosphére, die Mia seit Jahren kannte. Es war eine
ruhige, harmonische Feier — sie aBen Lenas traditionellen Ginsebraten, tauschten Geschenke aus,
unterhielten sich bis spét in die Nacht.

David iiberreichte Mia ein liebevoll verpacktes Geschenk — einen Satz hochwertiger
Aquarellfarben, die sie sich schon lange gewiinscht, aber als zu teuer angesehen hatte, zusammen
mit einem handgemachten Skizzenbuch, dessen Umschlag er selbst gestaltet hatte, mit einem
Muster, das Elementen aus ihren eigenen Zeichnungen nachempfunden war.

"Das ist wunderschon," fliisterte sie, wahrend sie iiber den Einband strich. "So personlich."

"Ich wollte etwas, das deine Kunst ehrt," sagte er einfach. "Etwas, das dir hilft, sie
weiterzuentwickeln."

Mias Geschenk fiir ihn war ebenfalls personlich — eine gerahmte Zeichnung, die sie iiber Wochen
hinweg heimlich angefertigt hatte. Es war ein Portrdt von David in seinem Element, {iber seinem
Zeichenbrett gebeugt, mit einem Ausdruck tiefer Konzentration und Freude. Sie hatte jedes Detail
mit grofiter Sorgfalt ausgearbeitet, von der Art, wie sein Haar in seine Stirn fiel, bis zu dem leichten
Lécheln, das seine Lippen umspielte, wenn er in seine Arbeit vertieft war.

Als er es auspackte, wurde er still, betrachtete das Bild lange, beriihrte es vorsichtig, als konnte es
zerfallen.

"Du hast mich gesehen," sagte er schlief8lich, seine Stimme leicht belegt. "Genau wie ich bin."
"Es ist, wie ich dich sehe," bestitigte sie.

Lena und Thomas tauschten einen bedeutungsvollen Blick aus, beeindruckt von der Tiefe der
Verbindung zwischen Mia und David.

Der erste Weihnachtsfeiertag war eine andere Geschichte. Sie fuhren friih am Morgen nach Bremen,
zu Davids Elternhaus, einer gerdumigen Villa in einem wohlhabenden Vorort. Mia wurde immer
nervoser, je ndher sie kamen.

"Sie werden dich lieben," versicherte David, als er ihre Anspannung bemerkte. "Meine Mutter kann
es kaum erwarten, dich kennenzulernen. Und mein Vater... nun, er ist etwas reserviert, aber er meint
es gut."

"Und Robert?"

"Er wurde gestern entlassen, wie geplant. Er wird auch da sein, aber nur fiir ein paar Stunden. Die
Arzte haben empfohlen, dass er es langsam angehen ldsst mit sozialen Situationen."

Das Haus der Familie Eichler war elegant und einschiichternd, mit hohen Decken und antiken
Mobeln. Davids Mutter, Ingrid, eine schlanke, wiirdevolle Frau mit einem warmen Lacheln,



begriiflte sie herzlich an der Tiir.

"Endlich lernen wir dich kennen, Mia," sagte sie und umarmte sie spontan. "David hat so viel von
dir erzdhlt."

Sein Vater, Gerhard, ein hochgewachsener Mann mit ergrautem Haar und einer gewissen Strenge im
Gesicht, war hoflicher, aber distanzierter in seiner BegriiBung. "Willkommen in unserem Haus."

Robert sal} bereits im Wohnzimmer, blasser und diinner als bei ihrem letzten Besuch in der Klinik,
aber mit einem kleinen Lécheln, als er Mia sah.

"Die Kiinstlerin," sagte er zur BegriiBung. "Schon, dich aulerhalb der sterilen Klinikwéande zu
sehen."

"Dich auch," antwortete Mia aufrichtig. "Wie fiihlst du dich?"
"Als wiirde ich auf Eiern laufen," gab er zu. "Aber ich bin hier. Das ist schon ein Fortschritt."

Das Mittagessen war eine formellere Angelegenheit, als Mia es von Lenas Haus gewohnt war.
Ingrid hatte ein traditionelles Weihnachtsmenii vorbereitet, serviert auf feinem Porzellan mit
Kristallglasern und schwerem Silberbesteck. Die Konversation floss zunédchst zogerlich,
konzentrierte sich auf sichere Themen wie das Essen, das Wetter, Davids Studium.

"Mia ist Kiinstlerin," sagte David schlieBlich, in dem offensichtlichen Bemiihen, seine Freundin ins
Gesprich zu integrieren. "Sie hat vor kurzem wieder angefangen zu zeichnen und zu malen, nach
einer Pause."

"Wie interessant," sagte Ingrid aufrichtig. "Welche Art von Kunst machst du?"

"Im Moment experimentiere ich mit verschiedenen Stilen," antwortete Mia vorsichtig. "Figuratives,
Abstraktes, je nachdem, was ich ausdriicken mochte."

"Und kann man davon leben?" fragte Gerhard direkt. "Von der Kunst, meine ich."
Die Frage hing einen Moment im Raum, leicht unangenehm in ihrer Offenheit.
"Vater," sagte David warnend, aber Mia unterbrach ihn.

"Es ist eine berechtigte Frage," sagte sie ruhig. "Nein, im Moment lebe ich nicht von meiner Kunst.
Ich arbeite in einer Buchhandlung, was mir sehr gefillt, und die Kunst ist... nun, sie ist mehr als ein
Hobby, aber weniger als ein Beruf. Zumindest jetzt."

"Mias Arbeit ist auBergewohnlich," fiigte Robert {iberraschend hinzu. "Sie hat mir einige ihrer
Zeichnungen gezeigt, als sie mich in der Klinik besucht hat. Sie hat eine seltene Fahigkeit,
emotionale Komplexitit auszudriicken."

Gerhard sah iiberrascht aus, sowohl {iber Roberts Einmischung als auch iiber seinen sachkundigen
Kommentar. "Du interessierst dich fiir Kunst?"

"Ich hatte in der Klinik viel Zeit zum Lesen," sagte Robert mit einem schwachen Léacheln. "Und fiir
Gespriche. Es gibt einige interessante Menschen dort."

Nach dem Essen zog sich Robert zuriick, um sich auszuruhen, und David half seiner Mutter, den
Tisch abzuriumen, was Mia kurzzeitig mit Gerhard allein lieB. Zu ihrer Uberraschung nutzte er die
Gelegenheit, um ein personlicheres Gesprich zu beginnen.

"David hat erwihnt, dass Sie mit... gesundheitlichen Herausforderungen zu kimpfen hatten," sagte
er, offensichtlich vorsichtig in seiner Wortwahl. "Darf ich fragen, welcher Art?"

Mia zogerte, unsicher, wie offen sie sein sollte. Schlieflich entschied sie sich fiir die Wahrheit. "Ich
habe Schizophrenie. Seit ich 21 bin. Mit Medikation und Therapie ist es... managebar."

Gerhard nickte nachdenklich. "Ich verstehe. Das muss schwierig sein."



"Es ist ein Teil meines Lebens," sagte Mia schlicht. "Nicht der einfachste Teil, aber auch nicht der
einzige."

"Ich schédtze Thre Offenheit," sagte Gerhard nach einer Pause. "Und ich muss mich entschuldigen,
fiir meine frithere Frage nach Threr beruflichen Situation. Das war... unsensibel."

"Nein, das war es nicht," widersprach Mia. "Es ist eine verniinftige Frage, besonders von einem
Elternteil, der sich um die Zukunft seines Sohnes sorgt."

"Dennoch," beharrte Gerhard, "ich hitte feinfiihliger sein konnen. Roberts... Situation hat mir die
Augen geoffnet fiir viele Dinge, die ich nie wirklich verstanden habe."

Diese unerwartete Verletzlichkeit von Davids strengem Vater beriihrte Mia. "Der Lernprozess ist fiir
uns alle schwierig. Auch fiir mich, jeden Tag."

Als David zuriickkehrte, fand er sie in einem ruhigen, ernsten Gesprich iiber die Herausforderungen
des Gesundheitssystems fiir Menschen mit psychischen Erkrankungen — ein Thema, zu dem
Gerhard als Anwalt iiberraschend fundierte Ansichten hatte.

Der Rest des Tages verlief in einer angenehmeren, entspannteren Atmosphére. Ingrid zeigte Mia
Familienalben mit Bildern von David und Robert als Kinder, und spéter, als Robert zuriickkehrte,
spielten sie Gesellschaftsspiele am Kamin — eine Eichler-Familientradition, wie David erklérte.

Als sie am Abend aufbrachen, umarmte Ingrid Mia herzlich. "Du bist jederzeit willkommen," sagte
sie. "Es war schon, endlich das Maddchen kennenzulernen, das meinen Sohn so gliicklich macht."

Selbst Gerhard gab ihr die Hand mit mehr Warme als bei ihrer Ankunft. "Auf Wiedersehen, Mia.
Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder."

Auf der Riickfahrt lehnte Mia ihren Kopf an Davids Schulter, erschopft, aber zufrieden. "Deine
Familie ist nett."

"Sie waren auf ihrem besten Verhalten," lachte David. "Aber ja, sie haben dich definitiv gemocht.
Besonders meine Mutter."

"Und dein Vater scheint aufrichtiges Interesse an den Themen zu haben, die... uns betreffen."

"Das ist neu," gab David zu. "Roberts Erkrankung hat ihn verdndert. Er beginnt zu verstehen, dass
nicht alles im Leben durch Willenskraft oder Disziplin kontrollierbar ist."

"Eine wertvolle Erkenntnis," murmelte Mia, kurz vor dem Einschlafen.

Der Winter verging in einem ruhigen Rhythmus aus Arbeit und Studium. Mia nahm an ihrem Kurs
an der Kunstakademie teil und fand zu ihrer Uberraschung, dass sie sich schnell in die Gruppe
integrierte. Thre Erfahrungen, ihre einzigartige Perspektive wurden geschétzt, und ihre Arbeiten
erregten Aufmerksamkeit, sowohl bei den Mitstudenten als auch bei den Dozenten.

"Du solltest iliber eine Ausstellung nachdenken," sagte ihre Dozentin, Professor Neumann, eines
Tages, nachdem sie Mias neuestes Projekt — eine Serie von abstrakten Gemaélden tiber die Natur der
Wahrnehmung — begutachtet hatte. "Nichts Grof3es, vielleicht eine kleine Galerieshow, aber deine
Arbeit verdient es, gesehen zu werden."

Die Idee war gleichermal3en verlockend und erschreckend. Eine Ausstellung bedeutete Sichtbarkeit,
Beurteilung, die Moglichkeit von Kritik — all das, wovor Mia jahrelang zuriickgeschreckt war.

Als sie es David erzidhlte, war er begeistert. "Das ist eine fantastische Idee! Deine Arbeit ist so stark
und einzigartig."

"Aber was, wenn..." Sie zogerte. "Was, wenn die Leute nicht verstehen, woriiber ich spreche? Was,
wenn sie es seltsam oder verstorend finden?"



"Dann haben sie eine authentische Kunsterfahrung gemacht," sagte David sanft. "Kunst soll
Reaktionen hervorrufen, zum Nachdenken anregen, manchmal auch verstoren. Das ist ihr Zweck."

Mia dachte lange dariiber nach und entschied schlieBlich, dass sie bereit war, dieses Risiko
einzugehen. Mit Professor Neumanns Hilfe kontaktierte sie mehrere kleinere Galerien und war
iiberrascht, als eine davon — ein experimenteller Raum namens "Zwischenraum", der sich auf
aufstrebende Kiinstler spezialisierte — sofort Interesse zeigte.

"Wir haben eine Reihe 'Neue Perspektiven', die perfekt zu Ihrer Arbeit passen wiirde," erklarte der
Galerist, ein junger Mann namens Fabian. "Es geht um Kunst, die aus ungewdhnlichen
Lebenserfahrungen entsteht, die konventionelle Wahrnehmungen herausfordert."

Die Er6ffnung wurde fiir Anfang April geplant, was Mia genug Zeit gab, ihre bestehenden Werke zu
kuratieren und einige neue zu schaffen. Sie arbeitete mit einer Intensitét, die sie seit Jahren nicht
mehr gefiihlt hatte, verbrachte Tage und Néchte in Davids improvisiertem Atelier, das mittlerweile
mehr ihres als seines war.

Gleichzeitig schritt ihre Wohnungssuche voran. Nach mehreren Besichtigungen fanden sie
schlieBlich den perfekten Ort — eine helle Altbauwohnung mit hohen Decken, groBen Fenstern und
genug Platz fiir ihre beiden Arbeitsbereiche. Die Miete war hoher, als sie urspriinglich geplant
hatten, aber mit Davids neuem Job im Architekturbiiro, der direkt nach seinem Abschluss beginnen
wiirde, und Mias regelmiBigem Einkommen aus der Buchhandlung war es machbar.

"Es ist perfekt," fliisterte Mia, als sie in dem leeren Wohnzimmer standen, das Sonnenlicht durch
die groBen Fenster stromte und Muster auf den Holzdielen zeichnete. "Ich kann es mir so gut
vorstellen — dein Schreibtisch dort in der Ecke, die Biicherregale an dieser Wand..."

"Und dein Atelier im hinteren Zimmer, mit dem Nordlicht," ergéinzte David. "Die perfekte
Beleuchtung zum Malen."

Sie unterschrieben den Mietvertrag an einem verschneiten Februartag, mit dem Einzugstermin fiir
Anfang Mérz — genug Zeit flir David, sein Abschlussprojekt zu beenden, und fiir Mia, ihre
Ausstellung vorzubereiten.

Die Wochen vergingen wie im Flug, gefiillt mit Vorbereitungen, Entscheidungen, dem Sammeln
und Verpacken ihrer Besitztiimer. Es war eine Zeit voller Aktivitit, manchmal {iberwiltigend, aber
auch erfiillend.

Mias Therapiesitzungen mit Dr. Berger waren in dieser Zeit besonders wichtig. Die Psychiaterin
half ihr, mit dem Stress umzugehen, Priorititen zu setzen und auf Warnsignale zu achten.

"Sie machen grof3e Fortschritte, Mia," sagte Dr. Berger bei einer ihrer Sitzungen. "Aber es ist
wichtig, dass Sie sich nicht iibernehmen. Verdnderungen, selbst positive, konnen stressig sein, und
Stress kann Thre Symptome verschlimmern."

"Ich weil3," nickte Mia. "Ich versuche, achtsam zu sein. RegelméaBige Schlafzeiten einzuhalten,
Pausen zu machen. David hilft mir dabei, er erinnert mich, wenn ich es vergesse."

"Er scheint eine sehr positive Prasenz in IThrem Leben zu sein."

"Das ist er." Mia lachelte. "Er versteht, wann ich Unterstiitzung brauche und wann Raum. Das ist
selten.”

"Haben Sie mit ihm iiber Ihre Bedenken beziiglich der Ausstellung gesprochen?"

"Ja. Er sagt, ich sollte stolz sein auf das, was ich erschaffe, auch wenn es aus einem Ort des
Schmerzes oder der Verwirrung kommt."

Dr. Berger nickte anerkennend. "Ein weiser Rat. Thre Kunst ist eine Stirke, Mia, kein Defizit. Sie
haben eine einzigartige Perspektive zu teilen."



Der Umzug Ende Mérz verlief tiberraschend reibungslos. Mit der Hilfe von Lena, Thomas und
einigen von Davids Freunden war die Wohnung in nur einem Wochenende eingerichtet. Es blieb
noch viel zu tun — Bilder aufzuhiingen, Regale zu fiillen, die letzten Details zu arrangieren — aber es
fiihlte sich bereits wie ein Zuhause an.

Die erste Nacht in der neuen Wohnung war sowohl aufregend als auch seltsam. Die ungewohnten
Gerausche, die veridnderte Akustik, die neue Umgebung — all das wirkte sich auf Mias
Wahrnehmung aus, machte sie hypervigilant und leicht reizbar.

"Alles in Ordnung?" fragte David, als er sie um Mitternacht immer noch wach fand, am Fenster
stehend, hinausstarrend in die unbekannte Straf3e.

"Ja, nur... Anpassungsschwierigkeiten," antwortete sie ehrlich. "Mein Gehirn muss sich an die
neuen Muster gewohnen, die neuen Gerdusche kategorisieren. Es wird ein paar Tage dauern."

David schlang seine Arme um sie von hinten. "Ist es zu viel? Wir konnten fiir ein paar Néchte zu dir
zuriickgehen, wenn das hilft."

Diese einfache Bereitschaft, sich anzupassen, ohne Frustration oder Ungeduld, bestétigte einmal
mehr flir Mia, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. "Nein, das wird nicht ndtig sein.
Es ist nur ein Prozess. Morgen wird es schon leichter sein."

Und tatsdchlich, mit jedem Tag fiihlte sich die Wohnung mehr wie ihr Zuhause an. Sie etablierten
neue Routinen, fanden ihren Rhythmus in diesem gemeinsamen Raum. Es gab kleine Reibereien —
David war weniger ordentlich als Mia, sie brauchte morgens ldnger im Badezimmer — aber nichts,
was sie nicht mit Humor und Kompromissen 16sen konnten.

Die Wochen vor Mias Ausstellungseroffnung waren intensiv. Sie arbeitete bis spit in die Nacht,
manchmal so versunken in ihre Kunst, dass sie die Zeit vergal3. David respektierte ihre
Konzentration, brachte ihr gelegentlich Tee oder Snacks, erinnerte sie sanft daran, Pausen zu
machen, aber dringte nie.

Als der grof3e Tag schlieBlich kam, war Mia ein Biindel aus Nervositit und Vorfreude. Die Galerie
"Zwischenraum" hatte hervorragende Arbeit geleistet, ihre Werke zu hiangen und zu beleuchten, und
der Raum sah transformiert aus — ihre Bilder, ihre Vision an den Winden, bereit, von anderen
gesehen und interpretiert zu werden.

"Es sieht unglaublich aus," sagte David, wihrend sie eine Stunde vor der offiziellen Eroffnung
durch die Ausstellung gingen. "Du solltest so stolz auf dich sein, Mia."

"Ich bin nervos," gab sie zu. "Was, wenn niemand kommt? Oder schlimmer, was wenn sie kommen
und es hassen?"

"Dann kommen sie und hassen es," sagte David pragmatisch. "Aber das wird nicht das Ende der
Welt sein. Kunst ist subjektiv, und du schaffst nicht flir universelle Zustimmung, sondern fiir
authentischen Ausdruck."

Die ersten Giste begannen einzutreffen, und zu Mias Uberraschung und Freude fiillte sich die
Galerie schnell. Lena und Thomas kamen friih, ebenso wie Herr Weber und einige ihrer Kollegen
aus der Buchhandlung. Professor Neumann brachte mehrere Studenten und Dozenten von der
Kunstakademie mit. Sogar Julian, ihr ehemaliger Kursleiter von der Volkshochschule, erschien, mit
einem aufrichtigen Lacheln und Komplimenten fiir ihre Entwicklung.

Die groBte Uberraschung kam, als Mia David mit drei weiteren Personen an der Tiir entdeckte —
seinen Eltern und Robert, die extra aus Bremen angereist waren.

"Sie wollten dich unterstiitzen," erklarte David, als er sie zu seiner Familie fiihrte. "Es war Roberts
Idee."



"Deine Arbeit ist bemerkenswert," sagte Robert, wihrend er einen der abstrakteren Teile ihrer Serie
betrachtete — ein Gemalde, das die fragmentierte Wahrnehmung wihrend einer halluzinatorischen
Episode darstellte. "Du schaffst es, dem Betrachter einen Einblick in eine Erfahrung zu geben, die
normalerweise nicht mitteilbar ist."

"Das war mein Ziel," antwortete Mia, geriihrt von seinem Verstidndnis.

Ingrid umarmte sie warmherzig. "Wir sind so stolz, dabei sein zu konnen, Mia. Die Ausstellung ist
wundervoll."

Selbst Gerhard, normalerweise zuriickhaltend mit Komplimenten, nickte anerkennend.
"Beeindruckend. Es liegt eine tiefe Ehrlichkeit in diesen Bildern."

Der Abend verging in einem Wirbel aus Gespriachen, Begegnungen, Erkldrungen. Mia fand sich in
intensiven Diskussionen mit Besuchern wieder, die Fragen zu ihrer Technik, ihrer Inspiration, threm
kiinstlerischen Prozess stellten. Zu ihrer Uberraschung entdeckte sie, dass sie diese Interaktionen
genoss, dass sie in der Lage war, liber ihre Arbeit zu sprechen ohne liberwiltigende Angst oder
Unsicherheit.

Am Ende des Abends, als die letzten Géste gegangen waren, nahm Fabian, der Galerist, sie beiseite.

"Ich bin beeindruckt, Mia," sagte er ernst. "Nicht nur von der Qualitit deiner Arbeit, sondern auch
von der Resonanz, die sie beim Publikum erzeugt hat. Wir haben bereits Anfragen fiir einige
Stiicke, und ich wiirde gerne iiber zukiinftige Moglichkeiten sprechen — vielleicht eine léngere
Ausstellung, oder eine Teilnahme an unserer Gruppenausstellung im Herbst?"

Mia blinzelte liberrascht. "Das... das klingt wunderbar."
"Ausgezeichnet. Wir sollten ndchste Woche ein Treffen vereinbaren, um die Details zu besprechen."

Als sie und David schlieBlich nach Hause gingen, fiihlte sich Mia gleichzeitig erschopft und belebt,
als hitte sie einen Marathon gelaufen und sei gerade iiber die Ziellinie gestolpert.

"Du warst brillant," sagte David, wihrend sie durch die nichtlichen Stralen schlenderten, Hand in
Hand. "Wie hast du dich gefiihlt?"

"Uberrascht," gestand sie. "Uberrascht, dass ich das konnte — nicht nur die Kunst schaffen, sondern
auch dartiber sprechen, mich den Reaktionen stellen. Es fiihlte sich... richtig an."

"Das ist es auch," bestétigte David. "Es ist, wer du bist, Mia. Eine Kiinstlerin, die etwas Wichtiges
zu sagen hat."

In dieser Nacht, als sie in ihrem neuen Zuhause lagen, in ihrer gemeinsamen Wohnung, umgeben
von ithren vermischten Besitztiimern, ihren geteilten Trdumen, dachte Mia dariiber nach, wie weit
sie gekommen war. Von einer jungen Frau, die sich in ihrer winzigen Wohnung versteckte, dngstlich
vor der Welt und ihren eigenen inneren Ddmonen, zu einer Kiinstlerin mit einer eigenen
Ausstellung, einer eigenen Stimme, einem gemeinsamen Leben.

Die Schizophrenie war nicht verschwunden. Sie wiirde es nie sein. Die Stimmen waren leiser
geworden, aber immer noch prisent, besonders in Momenten von Stress oder Erschopfung. Die
Halluzinationen kamen und gingen, weniger bedrohlich als friiher, aber dennoch eine Realitit, mit
der sie leben musste.

Aber sie hatte gelernt, diese Aspekte ihrer Erfahrung zu integrieren, sie als Teile ihres kreativen
Prozesses zu sehen, nicht nur als Hindernisse, die {iberwunden werden mussten. Sie hatte gelernt,
sich selbst zu vertrauen, auch in den unsicheren Momenten, den Momenten der Verwirrung und des
Zweifels.

Und sie war nicht allein. Sie hatte David an ihrer Seite, nicht als Retter oder Beschiitzer, sondern als
Partner, als jemanden, der ihren Weg mit ihr ging, in all seiner Komplexitit und



Unvorhersehbarkeit.

Als der Friihling voller Kraft zuriickkehrte, die Biume sich mit zartem Griin schmiickten und die
ersten Blumen durch die Erde brachen, stand Mia oft am Fenster ihres Ateliers, betrachtete die
erwachende Welt und spiirte eine tiefe Verbindung zu diesem ewigen Zyklus von Tod und
Wiedergeburt, von Dunkelheit und Licht.

Sie begann an einer neuen Serie zu arbeiten — nicht mehr fokussiert auf die Fragmentierung der
Wahrnehmung, sondern auf die Moglichkeit der Integration, auf die Koexistenz von verschiedenen
Realititen, auf die Schonheit, die in der Komplexitét liegt.

Die Zukunft war offen, ein weil3es Blatt Papier, das darauf wartete, mit Farbe gefiillt zu werden.
Mia wusste nicht, was kommen wiirde — ob ihre kiinstlerische Karriere sich entwickeln wiirde, ob
thre Beziehung mit David alle Herausforderungen iiberstehen wiirde, ob ihre Krankheit stabil
bleiben oder sich verschlimmern wiirde.

Aber zum ersten Mal seit langer Zeit flirchtete sie diese Ungewissheit nicht mehr. Sie hatte gelernt,
mit offenen Hénden zu leben, bereit zu empfangen, was immer kommen mochte, bereit loszulassen,
was vergehen musste.

An einem besonders schonen Tag im Mai nahm sie ithre Skizzenmappe und ging in den Park, zu der
Bank am See, wo alles begonnen hatte. Die Enten glitten friedlich iiber das Wasser, Kinder spielten
in der Néhe, Studenten lagen auf dem Rasen und genossen die Warme der Friihlingssonne.

Sie 6ffnete ihr Skizzenbuch und begann zu zeichnen — nicht die Szene vor ihr, sondern eine Vision
dessen, was sein konnte: eine Frau, die mit ausgebreiteten Armen auf einer Klippe steht, nicht um

zu springen, sondern um zu fliegen, um die Winde zu spiiren, die sie tragen konnten, wenn sie nur
den Mut hétte, sich ihnen anzuvertrauen.

Als sie den letzten Strich setzte, spiirte sie eine Hand auf ihrer Schulter. David setzte sich neben sie,
direkt auf dieselbe Bank, auf der sie sich vor Monaten kennengelernt hatten.



"Ich dachte, ich finde dich hier," sagte er lichelnd. "Der Ort des Anfangs."
Mia schloss ihr Skizzenbuch. "Du hast friih Feierabend gemacht."

"Fabian hat angerufen. Sie haben drei weitere Bilder verkauft." David strahlte vor Stolz. "Er sagte,
das sei ungewdhnlich fiir eine Debiitausstellung."

"Drei weitere?" Mia blinzelte iiberrascht. "Das sind jetzt insgesamt fiinf."

"Ich habe es dir gesagt — die Menschen verstehen, was du kommunizierst. Deine Kunst beriihrt
etwas in ihnen." Er nahm ihre Hand. "Wie fiihlst du dich damit?"

Sie dachte einen Moment nach. "Seltsam. Gut, aber seltsam. Es ist, als wiirde ich Teile von mir
selbst in die Welt senden, und sie kommen anders zuriick — gesehen, interpretiert, transformiert
durch die Augen anderer."

"Ist das nicht der Sinn von Kunst?"

"Vielleicht." Mia 6ffnete ihr Skizzenbuch wieder und zeigte ihm die Zeichnung, an der sie
gearbeitet hatte. "Was siehst du?"

David betrachtete das Bild aufmerksam. "Freiheit," sagte er schlieBlich. "Nicht die Abwesenheit
von Angst, sondern die Bereitschaft, trotz der Angst vorwértszugehen."

"Ja," flusterte Mia. "Genau das."

Sie saBBen eine Weile schweigend nebeneinander, beobachteten die Menschen im Park, die Enten auf
dem See, die Wolken, die langsam iiber den Himmel zogen. Es war ein perfekter Friihlingstag,
warm und klar, voller Versprechen.

"Ich habe heute mit Dr. Berger gesprochen," sagte Mia schlieBlich. "Uber die Anpassung meiner
Medikation."

David drehte sich zu ihr. "Ist alles in Ordnung?"

"Ja, es geht nicht um eine Verschlechterung. Eher das Gegenteil." Sie blickte auf den See. "Wir
iiberlegen, die Dosis etwas zu reduzieren, zu sehen, ob ich mit weniger auskommen kann. Es ist ein
Experiment."

"Ist das nicht riskant?"

"Es konnte sein. Aber Dr. Berger meint, meine Stabilitét ist jetzt gut genug, um es vorsichtig zu
versuchen. Die hohere Dosis kann manchmal meine Kreativitit... ddmpfen." Sie suchte nach den
richtigen Worten. "Es ist ein Balanceakt — genug Medikation, um die schlimmsten Symptome zu
kontrollieren, aber nicht so viel, dass ich mich abgeschnitten fiihle von den Teilen von mir, die...
anders wahrnehmen."

David horte aufmerksam zu, ohne sofort zu reagieren. Das war eine der Eigenschaften, die Mia an
ithm am meisten schétzte — seine Féhigkeit, zuzuhoren, nachzudenken, nicht sofort mit einer
Meinung oder einem Rat zu kommen.

"Wie fiihlst du dich bei diesem Plan?" fragte er schlieflich.
"Nervos. Hoffnungsvoll. Ein bisschen dngstlich." Sie lichelte schwach. "Die iibliche Mischung."
"Wir werden es gemeinsam durchstehen," sagte er einfach. "Was immer passiert."

Diese schlichte Zusicherung bedeutete mehr fiir Mia als lange Erklérungen oder Versprechen. Wir.
Gemeinsam. Was immer passiert.

"Es gibt noch etwas." Mia holte tief Luft. "Professor Neumann hat mich gefragt, ob ich im
Herbstsemester einen Workshop leiten mdchte. Uber Kunst als Mittel der Selbstexpression fiir
Menschen mit psychischen Erkrankungen."



Davids Augen weiteten sich. "Mia, das ist wunderbar! Was hast du gesagt?"

"Dass ich dariiber nachdenken muss." Sie zogerte. "Es ist eine grofle Verantwortung. Und eine sehr
offentliche Position."

"Du warst perfekt dafiir," sagte er iiberzeugt. "Du verstehst beide Seiten — die Kunst und die
Erfahrung der psychischen Erkrankung."

"Vielleicht. Aber bin ich bereit, so... sichtbar zu sein? Meine Diagnose so 6ffentlich zu machen?"

"Das ist eine personliche Entscheidung." David nahm ihre Hand. "Aber denk daran, was du mir
einmal gesagt hast — dass die Kunst dir geholfen hat, einen Weg zu finden, deine Erfahrungen zu
kommunizieren, sie in etwas Bedeutungsvolles zu verwandeln. Vielleicht konntest du anderen
helfen, dasselbe zu tun."

Mia dachte an die dunklen Jahre nach ihrer Diagnose, an die Isolation, die Verzweiflung, das
Gefiihl, dass ihr Leben vorbei war, bevor es richtig begonnen hatte. Sie dachte an Julian von ithrem
ersten Kunstkurs, der offen iiber seine bipolare Stérung gesprochen hatte und dadurch einen
sicheren Raum fiir sie geschaffen hatte. Sie dachte an die jungen Kunststudenten, die vielleicht
gerade mit dhnlichen Herausforderungen kdmpften, sich vielleicht genauso verloren und allein
fiihlten, wie sie es getan hatte.

"Ich glaube, ich werde es tun," sagte sie langsam. "Es wird bedngstigend sein, aber... wichtig."
David driickte ihre Hand. "Du bist die mutigste Person, die ich kenne, Mia."

Sie schiittelte den Kopf. "Nein, mutig wire es, keine Angst zu haben. Ich habe stdndig Angst. Ich
gehe nur trotzdem vorwdérts."

"Das ist die Definition von Mut," sagte er sanft.

Ein plotzlicher Windstof3 wirbelte Blatter und Bliitenblétter um sie herum, schuf fiir einen Moment
ein tanzendes Muster aus Licht und Schatten, Farbe und Bewegung. Mia beobachtete es, fasziniert
von der fliichtigen Schonheit.

"Weillt du, was ich an diesen Momenten am meisten liebe?" fragte sie leise.
"Was‘)ﬂ

"Dass ich nicht mehr sicher sein muss, ob das, was ich sehe, 'real' ist im konventionellen Sinne. Es
ist schon, und es beriihrt mich, und das ist genug."

David lachelte verstandnisvoll. "Wie in deiner Kunst."
"Ja. Genau wie in meiner Kunst."

Sie standen auf und spazierten langsam durch den Park, zuriick zu ihrer gemeinsamen Wohnung,
threm gemeinsamen Leben. Die Zukunft lag vor ihnen, ungewiss und voller Moglichkeiten.

Mia wusste, dass es weiterhin Herausforderungen geben wiirde. Es wiirden Tage kommen, an denen
die Stimmen lauter waren, an denen die Grenzen zwischen Realitdt und Halluzination
verschwammen, an denen sie mit Zweifeln und Angsten kiimpfen wiirde. Die Schizophrenie war
und blieb ein Teil ihres Lebens.

Aber sie hatte gelernt, dass sie mehr war als ihre Diagnose, dass ihre Erfahrungen, selbst die
schmerzhaften und verwirrenden, wertvoll waren, dass sie einen Platz in der Welt hatte — als
Kiinstlerin, als Partnerin, als Freundin, als Schwester, vielleicht eines Tages auch als Lehrerin und
Mentorin.

Als sie ihr Wohnhaus erreichten, blieb Mia kurz stehen und blickte zum Himmel hinauf, zu den
ziehenden Wolken, den ersten Sternen, die in der Ddmmerung sichtbar wurden.

"Was siehst du?" fragte David leise.



Mia lachelte. "Moglichkeiten," antwortete sie. "Endlose Moglichkeiten."

Sie nahm seine Hand und gemeinsam betraten sie das Gebéude, bereit fiir den néchsten Schritt ihrer
Reise, welche Form auch immer diese annehmen wiirde. Die Tiir schloss sich hinter ihnen, aber es
war kein Abschluss, sondern ein Beginn — ein weiteres Kapitel in einer Geschichte, die noch lange
nicht zu Ende erzihlt war.

Und drauB3en, iiber der Stadt, verwandelte sich der Himmel langsam von strahlendem Blau zu
tiefem Violett, zu mitterniichtlichem Schwarz, ein natiirlicher Ubergang, ein flieBender Wandel, eine
Erinnerung daran, dass Verdnderung die einzige Konstante ist, und dass in dieser Wahrheit sowohl
Herausforderung als auch Trost liegt.



Impressum

Texte © Copyright by
Bruno Schelig Miihlenkamp 17 40229 Diisseldorf theschelig@googlemail.com

Bildmaterialien © Copyright by
Bruno Schelig

Alle Rechte vorbehalten.

http://www.neobooks.com/ebooks/bruno-schelig-zwischen-den-linien-ebook-neobooks-
AZWIOMYJFrkOWWILyGCz



http://www.neobooks.com/ebooks/bruno-schelig-zwischen-den-linien-ebook-neobooks-AZWl6MYJFrk9WW9LyGCz
http://www.neobooks.com/ebooks/bruno-schelig-zwischen-den-linien-ebook-neobooks-AZWl6MYJFrk9WW9LyGCz

	Start
	Impressum neobooks

