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"Was, wenn jedes Wort, das du schreibst, Realitit wird? Der erfolglose Autor Marcus Weber
entdeckt an einem regnerischen Novemberabend, dass seine Geschichten auf unheimliche Weise
wahr werden. Zundchst nutzt er diese Gabe, um sein Leben zu verbessern - ein Bestseller hier, eine
neue Liebe da. Doch als seine fiktiven Mordfdille plotzlich echte Opfer fordern, gerdit er in einen
albtraumhaften Strudel aus Schuld und Macht.

Wihrend die Polizei den mysteriosen Todesfdllen nachgeht, die seinen Romanen erschreckend
dhneln, muss Marcus eine grausame Entscheidung treffen: Soll er aufhoren zu schreiben und damit
moglicherweise den Tod seiner literarischen Hauptfigur - seiner grofien Liebe Sarah - in Kauf
nehmen? Oder riskiert er es, durch sein weiteres Schreiben noch mehr Menschen in Gefahr zu
bringen?

Ein fesselnder Thriller tiber die dunkle Seite der Kreativitdt, die Verantwortung des Schopfers und
die Frage, ob man das Schicksal umschreiben kann, wenn die Tinte bereits getrocknet ist."



Kapitel 1: Der letzte Satz

Der Regen trommelte gegen die Fensterscheiben meiner kleinen Dachwohnung, wihrend ich den
letzten Satz meines neuesten Romans in die abgenutzte Tastatur meines Laptops himmerte. Es war
drei Uhr morgens, und der Kaffee neben mir war langst kalt geworden.

"Marie schloss ein letztes Mal die Augen, wéihrend das Gift durch ihre Adern stromte. Das Glas fiel
klirrend zu Boden, und mit ihm zerbrachen alle unausgesprochenen Worte."

Ich lehnte mich zuriick und rieb mir die brennenden Augen. Vier Monate hatte ich an diesem
Manuskript gearbeitet, wieder einmal ein Kriminalroman, wieder einmal eine tragische Heldin.
Meine literarischen Ambitionen waren langst der bitteren Realitit gewichen: Man musste
Rechnungen bezahlen, und Thriller verkauften sich nun mal besser als experimentelle Literatur.

Der Bildschirm warf ein gespenstisches Licht in mein chaotisches Arbeitszimmer. Uberall lagen
Notizzettel herum, Post-its mit handgeschriebenen Plottwists klebten an den Wénden, und leere
Kaffeetassen zeugten von durchgearbeiteten Néachten. Das war meine Welt - ein selbst gewahltes
Exil aus Worten und Einsamkeit.

Ich speicherte das Dokument und schickte es per E-Mail an meinen Lektor Thomas, der es ohnehin
erst in ein paar Tagen lesen wiirde. Dann schlurfte ich in die kleine Kiiche, um mir einen letzten
Schluck Wasser zu holen. Der Kiihlschrank summte leise vor sich hin, und durch das Fenster sah
ich die verschwommenen Lichter der Stadt, die sich im Regen spiegelten.

Das Telefon klingelte.

Um diese Uhrzeit? Ich starrte auf das Display. Eine unterdriickte Nummer. Normalerweise hétte ich
nicht abgenommen, aber irgendetwas - vielleicht die surreale Stimmung dieser Nacht - lie3 mich
den Anruf entgegennehmen.

"Weber", meldete ich mich, meine Stimme rau vom langen Schweigen.
Nichts. Nur ein leises Atmen am anderen Ende.
"Hallo? Wer ist da?"

"Herr Weber?" Eine Frauenstimme, professionell, distanziert. "Hier ist Dr. Schéfer vom
Universititsklinikum. Es tut mir leid, Sie zu dieser spédten Stunde zu storen, aber Sie stehen als
Notfallkontakt fiir Marie Lehmann."

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Marie Lehmann? Der Name meiner Protagonistin?
"Ich... ich glaube, da liegt ein Missverstandnis vor", stammelte ich.

"Ms. Lehmann wurde vor etwa einer Stunde eingeliefert. Vergiftungserscheinungen. Wir konnten
leider nichts mehr fiir sie tun. Sie ist vor wenigen Minuten verstorben."

Das Telefon entglitt meinen zitternden Fingern und landete auf dem Kiichenboden. Der Akku
sprang heraus, die Verbindung war tot.

Mit tauben Fingern hob ich die Teile auf und setzte das Telefon wieder zusammen. Die Nummer des
Krankenhauses war nicht im Anrufverlauf zu finden. Hatte ich halluziniert? Die vielen
durchwachten Néchte, der liberméBige Kaffeekonsum - vielleicht hatte mein iibermiidetes Gehirn
mir einen Streich gespielt.

Ich 6ffnete meinen Laptop wieder und scrollte zum Ende meines Manuskripts. Da stand er noch,
der letzte Satz iiber Maries Tod. Die Zeitangabe der letzten Speicherung: 3:14 Uhr. Der Anruf kam
um 3:15 Uhr.

Ein eisiger Schauer lief mir iiber den Riicken. Das konnte nicht sein. Das durfte nicht sein.



Mit zitternden Hianden 6ffnete ich den Browser und gab "Marie Lehmann Tod" in die
Suchmaschine ein. Der erste Treffer war ein Artikel der lokalen Onlinezeitung, gerade mal zehn
Minuten alt:

"Mysteridser Todesfall in der Innenstadt - 32-jéhrige Frau stirbt an Vergiftung"

Das Foto zeigte eine Frau mit kupferroten Haaren und griinen Augen - exakt wie die Marie aus
meinem Roman. Eine Frau, die ich mir ausgedacht hatte. Eine Frau, die nur in meiner Fantasie
existierte.

Oder?

Ich spiirte, wie sich mein Magen zusammenzog. Mit zitternden Fingern 6ffnete ich ein neues
Dokument und tippte: "Die Sonne ging auf, und der Regen horte auf."

Ich wartete. Eine Minute verging. Zwei. Drei.

Dann verstummte das Trommeln an meinen Fenstern. Ein fahler Lichtstreifen erschien am
Horizont.

"Nein", fliisterte ich. "Das ist unmdéglich."

Aber die aufgehende Sonne und der plotzlich klare Himmel straften meine Worte Liigen. Schweif}

trat mir auf die Stirn, wihrend die Erkenntnis wie eine eisige Welle {iber mich hinwegrollte: Meine
Worte waren mehr als nur Tinte auf Papier oder Pixel auf einem Bildschirm. Sie waren Werkzeuge
der Realitit geworden.

Ich starrte auf die leere Seite vor mir, der blinkende Cursor schien mich zu verh6hnen. Was sollte
ich tun? Weiterschreiben? Aufhoren? Konnte ich das Geschehene riickgéingig machen?

Marie Lehmann war tot, weil ich es so geschrieben hatte. Ein Mensch war gestorben, weil ich in
meiner kreativen Allmacht iiber Leben und Tod entschieden hatte.

Der Laptop summte leise, wihrend ich regungslos dasal3. Die Morgenddmmerung warf lange
Schatten durch mein Arbeitszimmer, und zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich Angst vor den
Worten, die in mir schlummerten.

Was, wenn jeder Satz, den ich von nun an schreiben wiirde, ein Urteil wére? Was, wenn meine
Geschichten nicht mehr nur Unterhaltung wéren, sondern Prophezeiungen?

Ich schloss den Laptop. Aber die Worte - sie warteten bereits darauf, geschrieben zu werden.



Kapitel 2: Versuchung der Macht

Die néchsten drei Tage verbrachte ich wie in Trance. Ich riihrte den Laptop nicht an, vermied es
sogar, Notizen zu machen. Stattdessen starrte ich stundenlang aus dem Fenster und beobachtete das
Leben da draufen - ein Leben, das ich moglicherweise mit wenigen Worten verdndern konnte.

Der Zeitungsartikel {iber Marie Lehmann geisterte durch die lokalen Medien. Eine talentierte
Grafikdesignerin, kinderlos, unverheiratet, keine bekannten Feinde. Die Polizei tappte im Dunkeln.
Natiirlich - wie sollten sie auch einen Mdrder finden, der nur durch Worte getotet hatte?

Am vierten Tag klingelte mein Telefon. Thomas, mein Lektor.

"Marcus, das Manuskript ist brillant", sagte er ohne Umschweife. "Aber der Verlag mochte ein
anderes Ende. Der Tod der Protagonistin ist zu deprimierend. Die Leser wollen Hoffnung, verstehst
du?"

Ich schluckte hart. "Ein anderes Ende?"
"Ja, lass sie iiberleben. Dramatisch, aber mit Happy End. Das verkauft sich besser."

Meine Hénde begannen zu zittern. "Und wenn... wenn ich Marie iiberleben lasse, was passiert
dann?"

"Dann haben wir einen Bestseller, wiirde ich sagen", lachte Thomas. "Uberarbeite es einfach bis
nidchste Woche."

Nach dem Gesprich saB3 ich lange vor dem ausgeschalteten Laptop. Konnte ich Marie zuriickholen?
Und wenn ja - sollte ich es iiberhaupt versuchen?

Mit schweren Fingern 6ffnete ich den Laptop und startete ein neues Dokument. Ich musste es
testen, musste Gewissheit haben. Aber diesmal wiirde ich vorsichtiger sein.

"Der alte Kastanienbaum vor Marcus Webers Fenster, der seit Jahren krank war und keine Bléatter
mehr trug, begann in dieser Nacht zu neuem Leben zu erwachen. Seine Rinde heilte, und frische
Knospen sprossen an seinen Zweigen."

Ich wartete. Stunden vergingen. Als die Morgensonne aufging, traute ich meinen Augen kaum: Der
alte Baum, den der Hausmeister ndchste Woche fillen lassen wollte, stand in voller Bliite. Mitten im
Februar.

Mir wurde schwindelig. Das war der endgiiltige Beweis.
Mit zitternden Handen 6ffnete ich ein neues Dokument:

"Das Konto von Marcus Weber bei der Stadtsparkasse erhielt eine anonyme Uberweisung von
50.000 Euro. Die Herkunft des Geldes wiirde nie nachvollzogen werden konnen."

Ich checkte mein Online-Banking. Nichts. Eine Stunde verging. Immer noch nichts. Dann, kurz vor
Mittag, die Benachrichtigung: Eine Uberweisung war eingegangen. 50.000 Euro. Absender:
unbekannt.

Hysterisches Lachen stieg in mir auf. Ich hatte die Macht eines Gottes, direkt hier auf meiner
abgenutzten Tastatur. Ich konnte reich werden, beriihmt, geliebt...

Aber Marie Lehmanns Gesicht aus der Zeitung verfolgte mich. Thre leblosen Augen schienen mich
anzuklagen.

Mit schweilinassen Hinden begann ich zu tippen:

"Marie Lehmann erwachte im Krankenhaus. Die Arzte konnten sich ihr Uberleben nicht erkliren,
aber die Giftstoffe waren auf mysteriose Weise aus ihrem Korper verschwunden. Sie wiirde
vollstindig genesen."



Ich driickte auf Speichern und wartete. Eine Stunde. Zwei. Drei.
Nichts geschah.

Verzweifelt versuchte ich es wieder und wieder, formulierte den Text um, dnderte Details - aber
Marie blieb tot. Anscheinend konnte ich die Vergangenheit nicht &ndern. Nur die Gegenwart und
Zukunft gehorchten meinen Worten.

Am Abend klingelte es an meiner Tiir. Zwei Polizisten standen davor.

"Herr Weber? Kriminalhauptkommissar Brandt. Wir hétten ein paar Fragen zum Tod von Frau
Lehmann."

Mein Herz raste. "Ich... ich kenne keine Marie Lehmann."

"Tatsichlich? Wir haben IThr neuestes Manuskript gelesen. Die Ahnlichkeiten zum tatséchlichen
Todesfall sind... bemerkenswert. Wiirden Sie uns das bitte erklaren?"

Panik stieg in mir auf. Ich konnte jetzt etwas schreiben, konnte die Polizisten vergessen lassen,
warum sie hier waren. Aber wiirde das nicht alles nur noch schlimmer machen?

"Das ist ein ungliicklicher Zufall", horte ich mich sagen. "Ich schreibe Fiktion. Manchmal
tiberschneidet sich das mit der Realitdt."

Kommissar Brandt musterte mich lange. "Wo waren Sie am Dienstag zwischen 2 und 4 Uhr
morgens?"

"Hier. Ich habe geschrieben. Den ganzen Abend und die ganze Nacht."

"Kann das jemand bezeugen?"

Ich schiittelte den Kopf. Natiirlich nicht. Ich war allein gewesen, wie immer.

"Wir werden Sie im Auge behalten, Herr Weber", sagte Brandt zum Abschied. "Sehr genau sogar."

Als sie weg waren, sank ich zitternd auf meinen Schreibtischstuhl. Ich musste vorsichtig sein. Sehr
vorsichtig. Aber die Versuchung, meine neue Macht zu nutzen, war liberwéltigend.

Der Cursor blinkte erwartungsvoll auf dem leeren Dokument. Wartete auf neue Worte. Neue
Realitéten.

Ich begann zu schreiben.



Kapitel 3: Schone neue Welt

Die nichsten Wochen verschwammen in einem Rausch der Mdglichkeiten. Ich begann klein, testete
die Grenzen meiner neuen Fihigkeit. Das Wetter, kleine Gliicksmomente fiir Fremde, harmlose
Verdnderungen in meinem Umfeld. Wie ein Kind, das ein neues Spielzeug erkundet, tastete ich
mich vorsichtig voran.

"Die alte Frau Schmidt aus dem Erdgeschoss fand einen Umschlag mit 1000 Euro vor ihrer Tiir -
Geld, das sie dringend fiir ihre Krankenversicherung brauchte."

"Der streunende Hund an der Ecke wurde von einer liebevollen Familie adoptiert."
"Der kleine Buchladen in der Hauptstral3e erlebte einen liberraschenden Aufschwung an Kunden."

Jedes Mal, wenn meine Worte Realitdt wurden, spiirte ich diesen berauschenden Kick. Ich wurde
stichtig nach dem Gefiihl, die Welt um mich herum zu formen. Dabei vermied ich es tunlichst, liber
Marie nachzudenken oder dariiber, wie alles begonnen hatte.

An einem regnerischen Marzmorgen wagte ich mich an etwas GroB3eres:

"Sarah Winters, die neue Redakteurin des Stadtmagazins, wiirde heute den kleinen Café-Laden an
der Ecke besuchen. Sie wiirde Marcus Weber dort zufillig kennenlernen und sich sofort zu ihm
hingezogen fiihlen."

Ich hatte ihr Aussehen bewusst nicht beschrieben, wollte dem Schicksal wenigstens diese kleine
Freiheit lassen. Mit klopfendem Herzen machte ich mich auf den Weg zum Café.

Sie war wunderschon. Dunkle Locken, haselnussbraune Augen, ein schiefes Lacheln. Als sie ihren
Kaffee verschiittete und ich ihr ein Taschentuch reichte, spiirte ich sofort diese Verbindung
zwischen uns. Genau wie ich es geschrieben hatte.

"Ich bin Sarah", sagte sie und errdtete leicht.

"Marcus", erwiderte ich und hasste mich in diesem Moment dafiir, dass ich unsere Begegnung
erzwungen hatte.

Wir redeten stundenlang. Sie war klug, witzig, warmherzig - alles, was ich mir je in einer Partnerin
gewlinscht hatte. Aber war ihre Zuneigung echt? Oder nur das Produkt meiner Worte?

In den folgenden Tagen schrieb ich nichts iiber sie. Ich wollte sehen, ob sich unsere Beziehung
natiirlich entwickeln wiirde. Wir trafen uns wieder, gingen ins Kino, spazierten durch den Park. Es
fithlte sich echt an, so verdammt echt.

Doch die Polizei lie nicht locker. Kommissar Brandt tauchte immer wieder auf, stellte Fragen,
beobachtete mich. Ich spiirte, wie sich die Schlinge um meinen Hals langsam zuzog.

Eines Abends saf3 ich mit Sarah in meiner Wohnung. Sie blétterte durch mein neuestes Manuskript -
eine harmlose Liebesgeschichte, die ich geschrieben hatte, um den Verdacht von mir abzulenken.

"Du hast Talent", sagte sie ldchelnd. "Aber warum schreibst du nicht mehr solche diisteren Thriller
wie frither?"

Ich erstarrte. "Woher weifit du von meinen friheren Biichern?"

"Oh, ich..." Sie stockte kurz. "Ich habe recherchiert. Tut mir leid, das ist wohl der Journalist in mir.
Dein letzter Roman - der iiber Marie Lehmann - der war brillant. Auch wenn der Tod der Hauptfigur
so tragisch war..."

Mir wurde iibel. Sie wusste es. Sie hatte die Verbindung hergestellt.

"Sarah, ich..."



"Es ist seltsam", unterbrach sie mich, und ihre Stimme hatte einen anderen Klang angenommen.
"Die echte Marie Lehmann starb auf genau die gleiche Weise. In der gleichen Nacht, in der du den
Roman beendet hast."

Ich schwieg. Was sollte ich sagen?
"Marcus", sie sah mir direkt in die Augen, "was hast du getan?"

In diesem Moment klingelte es an der Tiir. Kommissar Brandt stand davor, diesmal mit einem
Durchsuchungsbefehl.

"Wir haben interessante Einzahlungen auf Threm Konto gefunden, Herr Weber", sagte er, wihrend
seine Kollegen meine Wohnung durchsuchten. "Und Ihre neue Freundin? Sarah Winters existierte
vor zwei Wochen noch gar nicht. Keine Geburtsurkunde, keine Vergangenheit. Wie erkldren Sie
das?"

Sarah stand wie versteinert im Wohnzimmer. Ich sah die Erkenntnis in ithren Augen dimmern - sie
begann zu verstehen, dass sie selbst nur ein Produkt meiner Worte war.

"Marcus?", ihre Stimme zitterte. "Was bin ich?"

Meine Hénde zuckten zum Laptop. Ein paar Worte, und ich konnte alles in Ordnung bringen. Die
Polizei vergessen lassen, Sarah eine Vergangenheit geben...

Aber als ich in ihre Augen sah, wusste ich, dass es falsch wire. Man kann keine echte Liebe
erschreiben. Keine echten Menschen erschaffen.

Mit zitternden Fingern 6ffnete ich ein letztes Dokument:

"Die Wahrheit tiber Marcus Webers Féhigkeit wiirde flir immer ein Geheimnis bleiben. Sarah
Winters wiirde ein normales Leben fithren, mit echten Erinnerungen und einer echten
Vergangenheit. Und Marcus..."

Ich hielt inne. Was sollte ich fiir mich selbst schreiben? Welche Strafe war angemessen fiir
jemanden, der mit Worten getdtet hatte?

Der Cursor blinkte anklagend auf dem Bildschirm, wéhrend die Polizisten meine Wohnung
durchsuchten und Sarah mich mit Trdnen in den Augen ansah.

Die Macht der Worte hatte mich zu Fall gebracht. Jetzt musste ich den Preis dafiir zahlen



Kapitel 4: Schattenworter

Der Polizeiwagen raste durch die regennasse Nacht, wihrend ich auf der Riickbank zwischen zwei
schweigsamen Beamten sa3. Meine Hande waren gefesselt, aber das war nicht das Schlimmste. Das
Schlimmste war der Laptop in der Asservatentiite auf dem Beifahrersitz - meine einzige Waffe,
mein einziger Ausweg.

Pl6tzlich durchschnitt ein greller Lichtblitz die Dunkelheit. Ein Lastwagen war auf unserer
Fahrbahn. Der Polizist am Steuer riss das Lenkrad herum, die Reifen quietschten auf dem nassen
Asphalt.

Dann {iberschlug sich alles.

Glas splitterte, Metall kreischte, und die Welt drehte sich. Als der Wagen endlich zum Stillstand
kam, lag er auf der Seite. Durch die zerbrochene Scheibe peitschte der Regen. Die Beamten neben
mir regten sich nicht.

Mit schmerzenden Gliedern zwiangte ich mich durch das zerborstene Fenster. Meine gefesselten
Hénde machten es schwer, aber die Angst trieb mich an. Der Laptop - ich musste den Laptop
finden.

Die Asservatentiite lag zehn Meter entfernt im Stralengraben. Als ich sie authob, horte ich Sirenen
in der Ferne. Ohne nachzudenken, rannte ich in den nahen Wald.

Stunden spéter kauerte ich durchnésst in einer verlassenen Jagdhiitte. Mit zitternden Fingern 6ffnete
ich den Laptop. Er funktionierte noch. Meine gefesselten Hinde machten das Tippen zur Qual, aber
ich musste es versuchen:

"Die Handschellen 6ffneten sich wie von Geisterhand."

Das Metall um meine Handgelenke klickte leise und fiel zu Boden. Ich rieb mir die wunden Stellen
und begann wieder zu schreiben:

"Die Polizisten aus dem Unfall wiirden uiberleben. Sie erinnerten sich an nichts."

Ein wenig Erleichterung durchstromte mich. Wenigstens hatte ich nicht noch mehr Leben auf dem
Gewissen.

Plotzlich knarrte die Holztiir der Hiitte. Sarah stand im Eingang, tropfnass und aufler Atem.
"Wie... wie hast du mich gefunden?", fragte ich ungldubig.

"Du hast mich erschaffen, schon vergessen?" Ihre Stimme klang bitter. "Ich spiire, wo du bist.
Immer."

Sie trat ndher, ihre Augen fixierten den Laptop. "Du musst damit authéren, Marcus. Jedes Wort, das
du schreibst, verandert die Realitit auf eine Weise, die nicht natiirlich ist. Es entstehen... Risse."

"Risse?"

"In der Wirklichkeit. Ich kann sie sehen, seit ich... seit ich verstanden habe, was ich bin. Sie werden
grofBer. Und durch sie kommt etwas durch. Etwas Dunkles."

Als hétte das Universum ihre Worte bestétigen wollen, flackerte das Licht der alten
Petroleumlampe. Schatten tanzten an den Wénden, formten sich zu unmdéglichen Gestalten.

"Was ist das?", fliisterte ich.

"Die andere Seite der Worte", sagte Sarah. "Fiir jede Realitit, die du erschaffst, muss eine andere
weichen. Und diese verdriangten Realitéten... sie wollen zuriick."

Ein tiefes Grollen erschiitterte die Hiitte. Durch die Ritzen in den Holzwénden sickerte schwarzer
Nebel.



Hastig begann ich zu tippen:
"Der schwarze Nebel verschwand. Alles war normal."
Nichts geschah. Der Nebel wurde dichter.

"Es funktioniert nicht mehr", lachte Sarah hysterisch. "Du kannst sie nicht wegschreiben. Sie sind
zu stark geworden."

Die Schatten an den Wanden nahmen Form an. Ich erkannte Gesichter darin - verzerrte,
schmerzerfiillte Gesichter. Marie Lehmann war darunter, und andere, deren Schicksale ich mit
meinen Worten verdndert hatte.

"Was soll ich tun?", schrie ich gegen das Grollen an.
"Schreib es riickgingig", drangte Sarah. "Alles. Auch mich."
"Nein! Ich kann dich nicht verlieren!"

"Ich bin nicht real, Marcus! Ich bin nur Worte auf einem Bildschirm, zum Leben erweckt durch
deine verdammte Gabe. Aber diese Schatten - sie sind real. Und sie werden nicht aufhoren, bis du
alles riickgéngig machst."

Der schwarze Nebel verdichtete sich zu tentakelartigen Formen, die nach uns griffen. Sarah schrie
auf, als einer sie beriihrte - thre Haut wurde durchsichtig, wie verblassendes Papier.

Mit trinenverschwommenen Augen 6ffnete ich ein neues Dokument:

"Alles, was Marcus Weber je geschrieben hatte, 16ste sich auf. Die Realitit kehrte in ihren
urspriinglichen Zustand zuriick. Die Risse schlossen sich."

Sarah lachelte mich an, wihrend sie sich langsam aufzuldsen begann. "Es ist besser so", fliisterte
sie. "Manchmal muss man loslassen, um..."

Der Rest ihrer Worte verschwand mit ihr. Der schwarze Nebel zog sich zuriick, die Schatten
verblassten. Ich war allein.

DrauBen ddmmerte der Morgen. Mein Laptop war tot, der Akku leer. Aber das war nicht wichtig.
Ich wiirde nie wieder schreiben. Manche Geschichten sollten ungeschrieben bleiben.

In der Ferne heulten Polizeisirenen. Sie wiirden mich finden, frither oder spiter. Aber was sollten
sie mir schon vorwerfen? Alle Beweise waren verschwunden, alle Realititen zuriickgesetzt.

Nur die Erinnerungen blieben. Und die Gewissheit, dass irgendwo da drauflen die Worte lauerten,
wartend auf den nichsten, der ihre Macht entdecken wiirde.

Ich schloss die Augen und wartete auf den Morgen.



Kapitel 5: Spiegelschrift

Die Zelle war klein, aber sauber. Drei Schritte in jede Richtung, ein schmales Bett, ein
Waschbecken. Keine Fenster. Seit zwei Wochen saB3 ich hier in Untersuchungshaft, ohne Anklage,
ohne Kontakt zur Aulenwelt. Die einzigen Menschen, die ich sah, waren die Wirter und Dr.
Schneider, die Gefédngnispsychologin.

"Erzdhlen Sie mir mehr iiber Sarah", sagte sie zum hundertsten Mal.

"Sie existierte nie", antwortete ich mechanisch. "Ich habe sie erschaffen. Wie alles andere."
Dr. Schneider machte sich Notizen. "Und diese... Schattenwesen?"

"Auch weg. Alles wurde zuriickgesetzt."

Sie seufzte. "Herr Weber, Sie leiden unter Wahnvorstellungen. Je frither Sie das akzeptieren..."
Ein Tumult auf dem Gang unterbrach sie. Schreie, rennende Schritte, dann Stille.

Die Tiir flog auf. Im Rahmen stand Sarah.

"Unmoglich", fliisterte ich.

"Uberraschung", lichelte sie, aber es war nicht ihr warmes Licheln von friiher. Es war kalt,
berechnend. "Du dachtest wohl, du konntest mich einfach wegschreiben?"

Dr. Schneider griff nach dem Alarmknopf, aber Sarah war schneller. Mit einer flieBenden
Bewegung zog sie eine Pistole und richtete sie auf die Psychologin.

"Sitzen bleiben", befahl sie. Dann warf sie mir einen Laptop zu. "Schreib."

"Ich verstehe nicht..." Meine Hande zitterten. "Du solltest nicht existieren. Ich habe alles
rickgidngig gemacht."

"Oh Marcus", sie lachte bitter. "Du hast wirklich geglaubt, du wirst der Einzige mit dieser Gabe?
Der einzige Autor, dessen Worte Realitdt werden?"

Mein Kopf schwirrte. "Was meinst du damit?"

"Es gibt andere. Viele andere. Wir nennen uns die Bibliothekare. Seit Jahrhunderten formen wir die
Realitit durch unsere Geschichten. Und du..." Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. "Du
warst ein Experiment. Wir wollten sehen, wie du mit der Macht umgehst."

"Thr habt mir diese Fahigkeit gegeben?"

"Nein. Du hattest sie schon immer. Wir haben sie nur... aktiviert. Mit einem kleinen Trick." Sie zog
ein Buch aus ihrer Tasche - mein erstes Buch, vor zehn Jahren erschienen. "Erinnerst du dich an
deinen ersten Verlagsvertrag? Die seltsamen Klauseln? Das Blut, das du als 'Unterschrift' geben
musstest?"

Die Erinnerung traf mich wie ein Schlag. Der merkwiirdige Vertrag, die Nadel in meinem Finger...

"Ein Blutschwur", erklirte Sarah. "Er hat deine schlummernde Gabe geweckt. Aber du hast versagt.
Statt die Macht weise zu nutzen, hast du getotet. Hast Chaos verursacht. Und dann wolltest du alles
rickgéngig machen."

"Was willst du von mir?"

"Du wirst fiir uns schreiben. Unter unserer Anleitung. Es gibt... Dinge, die gedndert werden miissen.
GroBe Dinge."

"Und wenn ich mich weigere?"

Ihr Lacheln wurde breiter. "Dann schreibe ich selbst. Vielleicht eine tragische Geschichte iiber einen
Gefangenen, der sich in seiner Zelle erhangt?"



Mit zitternden Fingern 6ffnete ich den Laptop. Der Bildschirm leuchtete unnatiirlich hell.

Doch bevor ich einen Buchstaben tippen konnte, geschah etwas Seltsames. Die Wénde der Zelle
begannen zu flimmern. Text erschien darauf, wie von unsichtbarer Hand geschrieben:

"Die Bibliothekare waren nicht die Einzigen, die die Macht der Worte kannten. Es gab noch
andere..."

Sarah erbleichte. "Nein", fliisterte sie. "Das ist unmoglich."
Neue Worte erschienen:
"Die wahren Hiiter der Geschichten erwachten aus ihrem langen Schlaf..."

Der Boden begann zu beben. Aus dem Waschbecken quoll schwarze Tinte statt Wasser. Dr.
Schneider schrie auf.

"Schnell!", rief Sarah und zerrte mich hoch. "Wir miissen hier raus!"

Aber es war zu spit. Die Tinte kroch die Wénde hoch, formte Buchstaben, Worter, ganze Sétze. Sie
umschlossen uns wie ein Kokon aus Geschichten.

Und dann horte ich die Stimmen. Tausende von Stimmen, die gleichzeitig Geschichten erzihlten.
Geschichten von Anfang und Ende, von Macht und Verrat.

"Die Bibliothekare hatten die Macht missbraucht", drohnten die Stimmen. "Sie hatten das
Gleichgewicht der Worte gestort."

Sarah schoss auf die Tintenwénde, aber die Kugeln wurden von den Geschichten verschluckt.
"Marcus", keuchte sie, "du musst uns hier rausschreiben!"

Ich sah auf den Laptop in meinen Hénden. Der Bildschirm zeigte nur einen einzigen Satz:
"Wihle weise."

In diesem Moment verstand ich. All die Geschichten, die ich geschrieben hatte - sie waren nie
wirklich meine gewesen. Ich war nur ein Werkzeug, benutzt von den Bibliothekaren fiir ihre
Zwecke.

Mit zitternden Fingern begann ich zu tippen, aber nicht das, was Sarah wollte. Stattdessen schrieb
ich die wichtigsten Worte meines Lebens:

"Die Wahrheit wurde offenbar..."

Die Tinte an den Wénden pulsierte, als wiirde sie meine Worte aufnehmen und verstirken. Sarah
schrie, als sich die schwarzen Buchstaben um sie schlossen.

Was dann geschah, wiirde ich nie vergessen konnen. Aber das ist eine andere Geschichte - eine, die
noch nicht geschrieben werden darf.

Denn manchmal ist die méchtigste Geschichte die, die unerzihlt bleibt.



Kapitel 6: Zwischenwelten

Die Tinte hatte sich zuriickgezogen, aber nichts war mehr wie zuvor. Die Zellenwénde waren
verschwunden, ebenso wie Dr. Schneider und Sarah. Ich stand in einem gewaltigen Raum, dessen
AusmaBe ich nicht erfassen konnte. Uberall um mich herum schwebten Biicher - Millionen von
thnen, in endlosen Reihen bis zur unsichtbaren Decke.

"Willkommen in der wahren Bibliothek", sagte eine Stimme hinter mir.

Ich drehte mich um und sah einen élteren Mann in einem verschlissenen Tweedanzug. Seine Augen
waren von einem so hellen Blau, dass sie fast weil3 erschienen.

"Mein Name ist Theodor", stellte er sich vor. "Ich bin der Chronist."

"Wo bin ich?", fragte ich, wéihrend ich versuchte, die schwebenden Biicher zu fokussieren. Thre
Titel schienen sich stindig zu verdndern, als konnte sich die Schrift nicht entscheiden, welche
Geschichte sie erzihlen wollte.

"Dies ist der Ort, an dem alle Geschichten zusammenlaufen", erklarte Theodor. "Jedes Buch, das je
geschrieben wurde oder geschrieben werden wird, existiert hier. Aber auch jede unerzihlte
Geschichte, jeder verworfene Plot, jede alternative Zeitlinie."

Er fiihrte mich durch die schwebenden Regale. Manchmal griff er nach einem Buch, blitterte kurz
darin und lie es wieder los. Die Biicher schienen ein Eigenleben zu haben - sie bewegten sich wie
Fischschwirme, bildeten Muster und 16sten sich wieder auf.

"Die Bibliothekare", sagte ich schlieBlich, "sie haben diese Macht missbraucht?"

Theodor nickte ernst. "Sie glaubten, sie kdnnten die Geschichten kontrollieren, sie nach ihrem
Willen formen. Aber Geschichten lassen sich nicht kontrollieren. Sie sind lebendige Wesen,
Marcus. Sie entwickeln sich, wachsen, verandern sich. Manchmal gebéren sie neue Geschichten,
manchmal verschmelzen sie miteinander."

"Und was ist meine Rolle in all dem?"

"Du bist ein Katalysator", sagte er und blieb vor einer Wand aus besonders alten Biichern stehen.
"Deine Féhigkeit, Realitidt durch Worte zu verdndern, hat etwas in Bewegung gesetzt. Die
Geschichten... sie werden unruhig. Sie spiiren, dass etwas GroB3es bevorsteht."

Plstzlich bewegten sich die Biicher um uns herum schneller, bildeten einen Wirbel aus Seiten und
Worten. In der Mitte des Sturms erschien ein Bild - ich erkannte Marie Lehmann, die Frau, deren
Tod ich verschuldet hatte.

"Sie war keine zuféllige Wahl", erkldrte Theodor. "Die Bibliothekare wihlten sie als dein erstes
Opfer, weil sie eine Schliisselfigur war. IThre Geschichte war mit tausenden anderen verwoben."

"Was bedeutet das?"

"Es bedeutet, dass ihr Tod Wellen geschlagen hat. Wellen, die das Gewebe der Realitiét erschiittert
haben." Er griff in den Wirbel und zog ein diinnes, schwarzes Buch heraus. "Dies ist deine
Geschichte, Marcus. Aber sie ist noch nicht zu Ende geschrieben."

Als ich das Buch bertihrte, durchfuhr mich ein elektrischer Schlag. Die Seiten waren leer, aber ich
konnte spiiren, wie sich unter meinen Fingern Worte formten.

"Die Bibliothekare werden zuriickkommen", warnte Theodor. "Sie werden versuchen, die Kontrolle
iber die Geschichten zuriickzugewinnen. Wir miissen sie authalten."”

"Wie?"

"Indem wir die Geschichten befreien. Lass sie sich selbst erzihlen.”" Er deutete auf das leere Buch
in meinen Handen. "Du musst authdren zu schreiben und anfangen zuzuhoren."



Ein Krachen erschiitterte die Bibliothek. Zwischen den schwebenden Biichern erschienen Risse,
durch die schwarze Tinte sickerte.

"Sie sind hier", fliisterte Theodor. "Schnell, du musst..."

Der Rest seiner Worte ging in einem ohrenbetdubenden Lérm unter. Die Bilicher um uns herum
begannen zu schreien - tausende von Geschichten, die gleichzeitig erz&hlt werden wollten.

Sarah trat aus einem der Risse, aber sie sah anders aus. Ihre Gestalt flackerte, als bestlinde sie aus
lebendiger Tinte. Hinter ihr erschienen weitere Gestalten - die anderen Bibliothekare, vermutete ich.

"Du verstehst das nicht, Marcus", sagte sie, aber ihre Stimme klang verzerrt, wie ein schlecht
eingestelltes Radio. "Die Geschichten brauchen Fiihrung. Ohne uns versinkt alles im Chaos."

"Nein", sagte ich und hielt das schwarze Buch fest. "Die Geschichten wissen selbst, wohin sie
wollen."

Die Bibliothekare bewegten sich auf uns zu, ihre Kérper verschmolzen mit der schwarzen Tinte, die
aus den Rissen stromte. Theodor stellte sich schiitzend vor mich.

"Tu es jetzt", rief er. "Lass die Geschichte sich selbst erzdhlen!"

Ich 6ffnete das schwarze Buch. Die leeren Seiten begannen zu leuchten, und plétzlich wusste ich,
was zu tun war. Ich musste nicht schreiben - ich musste lesen. Die Geschichte war bereits da,
wartete nur darauf, gehort zu werden.

Die ersten Worte erschienen von selbst:

"Es war einmal ein Mann, der glaubte, er konnte Geschichten kontrollieren. Aber die Geschichten
kontrollierten ihn..."

Die Welt um mich herum begann sich aufzuldsen, wurde zu einem Strudel aus Worten und Bildern.
Das Letzte, was ich sah, war Sarahs erschrockenes Gesicht, als sie von ihrer eigenen Geschichte
verschlungen wurde.

Dann wurde alles schwarz.



Kapitel 7: Echos der Worte

Als ich die Augen 6ffnete, lag ich in meinem alten Arbeitszimmer. Der verstaubte Schreibtisch, die
vollgestopften Biicherregale, der fleckige Teppich - alles war genau wie frither. Auf dem Bildschirm
meines Computers blinkte der Cursor in einem leeren Dokument.

War alles nur ein Traum gewesen?

Meine Hinde zitterten, als ich sie iiber die Tastatur gleiten lie8. Das schwarze Buch aus der
Bibliothek lag neben mir, aber seine Seiten waren wieder leer. Theodor war verschwunden, ebenso
wie Sarah und die anderen Bibliothekare.

Draufen ging gerade die Sonne auf. Ein neuer Tag in einer Welt, die sich verdndert hatte - oder
vielleicht auch nicht. Ich konnte nicht mehr sicher sein, was real war und was nicht.

Ich 6ffnete meinen Browser und gab Marie Lehmanns Namen ein. Kein Treffer. Keine
Todesnachrichten, keine Artikel iiber einen mysteriosen Unfall. Als hétte sie nie existiert.

Das Telefon klingelte. Die Nummer war unterdriickt.

"Herr Weber?" Eine vertraute Stimme. Dr. Schneider. "Ich rufe an, weil ich mir Sorgen mache. Sie
haben unseren letzten Termin verpasst."”

"Welchen Termin?"
"Die Therapiesitzung. Wegen Ihrer... kreativen Blockade?"
Ich schluckte. "Wie lange ist das her?"

"Drei Tage. Sie klangen sehr verwirrt am Telefon, redeten von einer Frau namens Sarah und von
Geschichten, die lebendig werden."

Mein Blick fiel auf das schwarze Buch. Eine Seite hatte sich umgebléttert, und in der Mitte stand
ein einzelner Satz:

"Manche Geschichten enden nie."

"Herr Weber? Sind Sie noch dran?"

"Ja", sagte ich langsam. "Aber ich glaube, meine Schreibblockade ist vorbei."

Ich legte auf und o6ffnete das leere Dokument auf meinem Computer. Die Worte kamen von selbst:

"Die Bibliothek existiert in den Zwischenrdumen der Realitét. In den stillen Momenten zwischen
zwei Gedanken, in den Schatten zwischen Tag und Nacht. Thre Biicher sind iiberall und nirgends
zugleich..."

Der Text erschien auf dem Bildschirm, ohne dass ich tippte. Im schwarzen Buch daneben bildeten
sich dieselben Worte.

Drauflen begann es zu regnen. Die Tropfen auf meinem Fenster formten Buchstaben, dann Worter.
Geschichten, die darauf warteten, erzdhlt zu werden.

Mein Handy vibrierte. Eine Nachricht von einer unbekannten Nummer:
"Die Geschichten sind frei. Aber Freiheit hat ihren Preis. Pass auf dich auf. - T."

Ich trat ans Fenster und beobachtete, wie die Regentropfen ihre Geschichten schrieben. In einer
Pfiitze spiegelte sich kurz Sarahs Gesicht, dann verschwand es wieder.

Die Welt hatte sich verdndert. Oder vielleicht war sie schon immer so gewesen, und ich hatte es nur
nicht bemerkt. Uberall um uns herum warteten Geschichten darauf, gehdrt zu werden. Nicht mehr
kontrolliert von den Bibliothekaren, aber auch nicht vollig frei.



Vielleicht war das der wahre Grund, warum Schriftsteller schrieben - nicht um Geschichten zu
erschaffen, sondern um sie zu finden. Um ihnen eine Stimme zu geben.

Ich setzte mich wieder an den Schreibtisch und begann zu tippen. Diesmal meine eigenen Worte:
"Dies ist keine Geschichte liber Macht. Es ist eine Geschichte iiber das Zuhoren..."

Ein leichter Wind wehte durch das Zimmer, obwohl alle Fenster geschlossen waren. Er blitterte
sanft durch das schwarze Buch, als wiirde jemand - oder etwas - mitlesen.

Irgendwo in der Ferne lduteten Kirchenglocken. Zwdlf Schlidge. Mitternacht oder Mittag? In der
Welt der Geschichten spielte Zeit keine Rolle mehr.

Ich schrieb weiter, und die Worte flossen wie von selbst. Aber waren es wirklich meine Worte?
Oder war ich nur ein Kanal fiir etwas Groferes?

Der Cursor blinkte erwartungsvoll.
Die Geschichte wartete.

Und irgendwo, zwischen den Zeilen und Buchstaben, zwischen Realitdt und Fiktion, warteten auch
die Antworten auf all meine Fragen.

Ich musste sie nur finden.
Der letzte Satz erschien wie von Geisterhand:

"Jedes Ende ist nur ein neuer Anfang..."
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